

मङ्गल

শক্তিশিল্পের বিষয় !

ভাবের পাঠ্যবার !!

নাট্যভারতী শিশু কানাইলাল শীল প্রণীত

ঘটনাবৈচিত্র্যময় পৌরাণিক নাটক

চক্রী

[হুগ্রসিদ্ধ রত্নন অপেরার অভিযোজিত]

আর্য্যবেদী কালযবনের রহস্যময় জগদ্বৃত্তান্ত, ধ্বনি গার্গ ও

দোণার লজ্জান প্রতিপালনে উদ্ভাস্ত ভ্রমণ, অনার্য্য-

গৃহে পালিত কালের জগদগরিচর ভ্রবণে আভি-

জাতের দাবী, বান্দব কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত কালের

আর্য্যবিষেব, জরাসন্ধ সহ মিলন ও মধুরা

অভিযান, চক্রীর হলদার মুচুকুন্দ কর্তৃক

কালযবনের ধ্বংস প্রভৃতি ঘটনাবলী

নিপুণ তুলিকার রূপায়িত ।

এতদ্ব্যতীত মেহপ্রবণ অনার্য্যরাজ হিরণ্যবপু,

কঙ্কব্রকারী কুটিল যুধে, পতিপ্রাণা ভ্রামলী,

হাস্তরসাবতার বাহুদেব পাণ্ডে প্রতিহিংসা-

পরায়ণা অস্তি, রত্নরী সন্ধার, লম্বির।

প্রভৃতি চরিত্রের ক্রমবিকাশ দেখিরা

মুগ্ধ হইবেন । মূল্য ২৫ টাকা ।

—ডাক্তারমণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫নং আগার চিংপুর রোড, কলিকাতা-৬

PRINTED BY N. C. GHOSH. AT THE
DIAMOND PRINTING HOUSE.

79/A Durga Charan Mitter Street,
CALCUTTA.

The Copy-Rights of This Book
Are The Property of
KANAI LALL SEAL.

সাব্বিত্য

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীরাজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত ।

কলিকাতার স্মার্সিঙ্ক

নিউ গণেশ অপেরায় প্রথম অভিনীত ।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

—*—

সন ১৩৬০ সাল

দ্বিতীয় সংস্করণ ।]

[মূল্য ২২ ছই টাকা ।

নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত মর্ম্মমূলক ঐতিহাসিক নাটক

মুক্তির মন্ত্র

[কলিকাতার প্রসিদ্ধ বাসন্তী অপেরায় স্থগ্যাতির সহিত অভিনীত]

বাংলার অগ্রতম শ্রেষ্ঠ তুইয়াবীর-হাঙ্গীরের প্রাহেলিকাময় জীবন-নাট্য।
পিতৃহারা রাজ্যহারা দহাগৃহে পালিত হাঙ্গীর নিজ বাহুবলে কি ভাবে পিতৃ-
রাজ্য উদ্ধার করিলেন, কিরূপে ঘোর শক্তিসাধক হাঙ্গীর মদনমোহনের কুপা-
লাত করিয়া মুক্তিপথের পথিক হইলেন, তাহা সত্যই বিস্ময়কর। মূল্য ২৮।

নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত দেশাত্মবোধক নূতন নাটক

দেশের দাবী

[সুপ্রসিদ্ধ রঙ্গন অপেরায় প্রশংসার সহিত অভিনীত।]

অত্যাচারী ধনিক ও শাসকের শাসন ও শোষণের চাপে নিরীহ শাস্তি-
প্রিয় প্রজাগণের মার্থীর উপবৃদ্ধিয়া যে প্রলয়ের বজ্রা বহিয়া গিয়াছে, তাহারই
মর্ম্মভঙ্গ অভিব্যক্তি এই “দেশের দাবী”। দেশে জেগে উঠলো গণ-আন্দোলন
—তারা বুঝতে শিখিলে নিজেদের ভাল-মন্দ—অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুক
ফুলিয়ে দাঁড়ালো দেশের দাবী নিয়ে। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে, হাসি-কান্নার
সংমিশ্রণে দেশাত্মবোধের জীবন্ত চিত্র প্রত্যক্ষ করুন। মূল্য ২৮ টাকা।

নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক

চাষার মেয়ে

[সুপ্রসিদ্ধ বাসন্তী অপেরায় গৌরবময় অভিনয়।]

মহারাজা সংগ্রামসিংহের কুহকজালে জড়িতা চাষার মেয়ের মর্ম্মভঙ্গ
কাহিনী। রাঠোর-রাজকুমার কড়ক মেবার-রাজকুমারী বজ্রমালা হরণ,
রাঠোর ও মেবারে দারুণ সংঘর্ষ, কৃষক চন্দ্ররায়ের প্রতিহিংসা ও স্নেহের
বন্ধ, গৃহবিভাড়া সর্বিতার নিখ্যাতন, ভীলগৃহে আশ্রয়প্রাপ্তি, বাদলের
অমায়িক কার্যকলাপ, বীরবাহিরের অপূর্ণ মনস্ব ইত্যাদি। মূল্য ২৮ টাকা।

জীবনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত মর্ম্মস্পর্শী পৌরাণিক নাটক

বীরতত্ত্ববরূপ রসের ক্রমবর্ণন—মহামায়া মায়ের লীলাকাহিনী

ফুলেরা (মা)

বাসন্তী অপেরায় স্থগ্যাতির সহিত অভিনীত। মূল্য ২৮ টাকা।



যাত্রানাট্যজগতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী লেখক, কল্পনার
বিশ্বকর্মা, ভাষার যাত্রাকর, অগ্রজ-প্রতিম

অগ্নীয় ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রীর

চরণ-স্মরণে

তঁাহারই কল্পিত মহামানী দুর্হ্যেখিনের

নাট্যরূপ এই “সারথি” উৎসর্গ

করিয়া ধন্য হইলাম ।

অজেন্দ্র

ভূমিকা

স্বর্গীয় ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে দুর্ঘোষন-চরিত্রের একটি অভিনব নাট্যরূপ রচনা করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। আকস্মিক মৃত্যু তাঁহাকে অপসারিত না করিলে আমরা দুর্ঘোষনের একটি অপরূপ চিত্র দেখিতে পাইতাম। তখন হইতেই মনে মনে একটা কামনা ছিল, সুযোগ পাইলে আমি তাঁহার সঙ্কলিত কাব্য সাধন করিব। কোন দিক দিয়া তিনি এই চরিত্রটির বিচার করিতে চাহিয়াছিলেন, আমি বিন্দুমাত্রও জানি না। সংসারে যত পাপী আছে, তাহাদের প্রত্যেকের পিছনেই একটা ইতিহাস আছে, এই “পশ্চাত্তের আমি”ই তাহাকে সম্মুখে ঠেলিয়া দেয়। দুর্ঘোষন একশত ভাইয়ের জ্যেষ্ঠ, জন্ম তাঁহাকে মহামানী করিয়াছে। অসংখ্য চাটুকার সারা-জীবন তাঁহার এই মানের দাবী বাড়াইয়া দিয়াছে। এত বড় যে মানী, তাহার কাছে দাবী বলিয়া মৃচ্যগ্র ভূমি মেলে না, ভিক্ষা করিয়া একটা রাজ্যও মিলিতে পারে। শকুনির ইচ্ছন পাইয়া দুর্ঘোষনের এই মানের আশ্রয় বিশ্বগ্রাসী হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার জন্মের দুর্ভাগ্যও তাঁহার জীবনগঠনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। যে অস্ত্রায়ের ফলে ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ, সেই অস্ত্রায়ের ছোয়াচ একশত কৌরবকে করিয়াছে ক্ষীণদৃষ্টি। গান্ধারীর প্রভাব নিরন্তর ব্যর্থ করিয়াছেন শকুনি। তাই ক্রুদ্ধক্ষেত্রে দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে।

জন্মভাগ্যহীন দুর্ঘোষন আমার লেখনীতে কি রূপ গ্রহণ করিয়াছে, অভিনয়ক্ষেত্রে দেখিবার ভাগ্য আমার প্রায় হয় নাই। তবে নিউ গণেশ অপেরায় “সারথি” নাটকের অসামান্য সাফল্য দেখিয়া মনে হয়, নাট্যরসিকেরা দুর্ঘোষনকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। ইতি—

ব্রাহ্মকার

কুশীলবগণ

সুখিষ্টির, ভোম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ।	}	পাণ্ডবগণ ।
দুর্যোধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ ।	}	কৌরবগণ ।
অভিমহ্য	অর্জুনের পুত্র ।
কর্ণ	অঙ্গরাজ ।
বৃষসেন	ঐ পুত্র ।
স্বল	দুর্যোধনের মাতামহ ।
শকুনি	ঐ পুত্র ।
জয়দ্রথ	দুর্যোধনের ভগ্নীপতি ।
বিহর	কৌরব-পাণ্ডবের পিতৃবা ।

চক্র, শব্দ, প্রেম, প্রেতাগ্নাগণ ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

গান্ধারী	দুর্যোধনের জননী ।
দুঃশলা	ঐ কন্যা ।
দ্রৌপদী	পঞ্চপাণ্ডবের স্ত্রী ।
সুভদ্রা	অর্জুনের স্ত্রী ।
উত্তরা	বিরাট-রাজকন্যা ।

সহচরীগণ, হিংসা ইত্যাদি ।

পঞ্চাশের মেসে

শ্রীব্রজেনকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত পঞ্চাশ পৌরাণিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ নট কোম্পানীর বিজয়কেনন। স্বরণাতীত যুগের এক বিশ্বয়কর কাহিনী নিপুণ তুলিকায় রূপায়িত। রাক্ষসরাজ সত্ৰাজিতের প্রতি-হিংসা, বীর বাসবের মহত্ব ও কর্তব্যে সংঘর্ষ, মহাপ্রাণ গন্ধর্বরাজ যুবনাথের আশ্রিত বাৎসল্যের মনোমদ আলোচ্য। মূল্য ২৫০ দুই টাকা আট আনা।

গাঁয়ের মেসে

শ্রীব্রজেনকুমার দে এম-এ বি-টি প্রণীত ঐতিহাসিক পঞ্চাশ নাটক। সত্যনারায়ণ অপেরায় অভিনীত। গাঁয়েব মেয়ে রূপবতী পরাক্রান্ত নবাবের লালসার বহিঃ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া কিরূপে সতীত্বের মহিমায় গৌরবান্বিত ও বিজয়িনীরূপে প্রতীত হইয়াছিল, তাহারই চিত্তাকর্ষক নিখুঁত চিত্র। ভাষায়, ভাবে, ঘটনাপ্রচুর্ঘ্যে, নাট্যশিল্পে এক অনবদ্য সৃষ্টি। মূল্য ২৫০ টাকা।

মারাঠী-মোগল

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। বাসন্তী অপেরায় সগৌরবে অভিনীত। জাতির স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠায় কুমুরীর বাজীরাওয়ের দুর্জয় অভিযান—মারাঠী-মোগলের অন্তের ঝন্ডনা—মুহম্মদ কামান-গজ্জন—অক্কে-জ্জ্জে দুশে দুশে রোমাঞ্চকর ঘটনা। মুক্তিযুদ্ধে শহীদ বীরের আত্মবলিদান—ভারতব্যাপী বিরাট আন্দোলন! চিম্নাজী, বজব খাঁ, মন্তানী প্রভৃতি চারদ্বারের অপূর্ব সমাবেশ। মূল্য ২৫০ দুই টাকা।

প্রতিশোধ

শ্রীব্রজেনকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত। চণ্ডী অপেরায় অভিনীত। কাব্যরসিকের আবাল্য পরিচিত একটা ঘটনাকে ভিত্তি করিয়া কি অপূর্ব নাটক গড়িয়া উঠিয়াছে দেখুন। ইহা হইতে আছে কাণীবাজ অরতিদমনের চরিত্রে মেঘ ও রৌদ্রের খেলা, কবিতাময়ী কবিতার আনন্দোচ্ছল জীবনের শোচনীয় পরি-ণতি, কোশলরাজের অহিংসা মন্ত্রের অবিচলিত সাধনা প্রভৃতি। মূল্য ২৫০।

মায়ের ছেলে

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নতুন পৌরাণিক নাটক। সে ছিল মায়ের ছেলে, জানতো না তার পিতা কে, মাতৃবৎ হয়েছিল মায়ের জেহ-ভালবাসায়, দেখেনি পিতার মূর্তি, স্বপ্নের মত চলছিল তার জীবনের জ্যোত। দীর্ঘবর্ষ পরে সংসার পিতা এলো পুত্রের পাশে, পিতা-পুত্রের পরিচয় হ'লো সময়কালে, ফুটে উঠলো পুত্রের বীরত্বের অপূর্ব প্রতিভা। সত্যপুত্রার শঙ্করনিতে, মধু মিলনের জ্যোৎস্নায় ত'রে উঠলো পাহাড়ের দেশ। মূল্য ২৫০

সান্নিধি

—:~:—

বৌজ ।

কারাগার ।

স্ববলের প্রবেশ ।

স্ববল । আর দুটো, শুধু দুটো ছেলে বাকী, তাহ'লেই সব শেষ ; গান্ধার-রাজবংশ নির্মূল । ওঃ—এতগুলো ছেলের অনাহারে মৃত্যু আমি চোখের উপর দাঁড়িয়ে দেখেছি, তবু চোখ দুটো অন্ধ হয় নি । বুকটা কি পাথরে গড়া ? নাঃ, মৃত্যুর পদশব্দ শুনেও পাচ্ছি । এইবার আমাকেও যেতে হবে । যাবার আগে একটা কথা যদি শুনে যেতে পারতাম কোন দুঃখ থাকতো না আমার । ওরে, কে আছিল পরম বাস্কব, আমার কানে মধুবর্ষণ করে বলে যা—আমার মেয়ে বিধবা হয়েছে, আমার একশোটা নাতী মুখে রক্ত উঠে মরেছে ।

কুবেরসহ শকুনির প্রবেশ ।

শকুনি । বাবা, তোমার কুবেরও চ'লে যাচ্ছে

স্ববল । [কুবেরকে বন্ধে ধারণ করিলেন ।] কুবের, তুমিও যাচ্ছে ? সন্ন্যাস আগে তোমার মৃত্যুটাও আমার দ্বৈধে দেখে দেখে যেতে হ'লো ? এত অভ্যাচার ? ভগবান্, তুমি কি মরেছ ?

শকুনি। তাই, যাবার আগে আমাদের কি তোমার কিছুই বলবার নেই ?

কুবের। আছে। শকুনি, আমরা একশো ভাই; ধৃতরাষ্ট্রের অত্যাচারে আমরা সবাই প্রাণ দিলাম; কিন্তু তুমি বেঁচে থাক। প্রাণে ভেসে যেও না, বজ্রাঘাতে ট'লো না, আগুনে দগ্ধ হ'য়ো না। আমাদের সবার খাওয়া তোমাকে দিয়েছি, সকলের পুণ্যফলও তোমাকেই দিয়ে গেলাম। তুমি বেঁচে থাক। যে মহাপাপী বিনাদোষে আমাদের স্বত্বাদও দিলে, তার বুকটা ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিও।

শকুনি। চূপ কর ভাই! অস্ত্রমে ভগবানকে স্মরণ কর।

কুবের। ওই কবালের স্তূপ! তারা ওইখানে তাদের কঙ্কাল জমিয়ে রেখে গেছে। তিল তিল ক'রে তাদের দেহের মাংস গ'লে প'চে মাটিতে মিশেছে। আমিও যাই, আমিও যাই। [হাঁপাইতে লাগিল।]

স্ববল। বড় কষ্ট ক'চ্ছে, না? ভয় কি? এখন সব জুড়িয়ে যাবে।

কুবের। বাবা, পায়ের ধুলো দাও; আশীর্বাদ কর।

স্ববল। যাচ্ছিল বাবা? যা। মাহুঘের মাঝখানে আর কখনো আসিস্ নে। মাহুঘের চেয়ে পশু অনেক ভাল।

কুবের। শকুনি, তুমি প্রতিশোধ নিও, প্রতিশোধ নিও।

[প্রস্থান।

স্ববল। আর একটা বাকী,—শুধু একটা।

শকুনি। স্থির হও বাবা!

স্ববল। স্থির হবো? একটা নয়, নিরনকইটা ছেলে! রাজপুত্র তারা, ঘরে ঐশ্বর্যের অন্ত নেই; তবু তারা না খেয়ে মরেছে।

আমার চারিদিক থেকে শীতের তরুণত্বের মত তাজা তাজা প্রাণগুলো
ঝরে পড়েছে, আমি চেয়ে চেয়ে দেখছি। একটা মৃতদেহের উপর
চোখের জল ফেলতে না ফেলতে আর একটা ছেলের নাতিশাস
উঠেছে। একটা পুত্রশোক মানুষকে পাগল করে, আর আমি
উনশতবার এ আঘাত সহ্য করেছি। আমাকে স্থির হ'তে বলছে
শকুনি ?

শকুনি। তোমার পা কাঁপছে যে।

স্ববল। কাঁপুক। আমি যাবো।

শকুনি। কোথায় ?

স্ববল। ধৃতরাষ্ট্রের কাছে। আয় তো শকুনি, আয়; দেখি,
আমরা দুজনে লাথি মেবে লোহার ফটক তেড়ে ফেলতে পারি কি
না। [পদাঘাত] আঃ! [বসিয়া পড়িলেন।]

শকুনি। তুমি কি পাগল হ'লে ?

স্ববল। ওই দেখ, তারা আসছে।

শকুনি। কারা।

স্ববল। তোর উনশত ভাইয়ের প্রেতাত্মা। কান পেতে শোন,
কি বলছে ওরা!

গীতকণ্ঠে প্রেতাত্মাগণের প্রবেশ।

প্রেতাত্মাগণ।—

গীত।

ওই নৃত্যে ভাসা!

পা রাখিতে ঠাই বাই নাই নাই,

বুকভরা পিরাসা!

স্ববল। শুনছে শকুনি!

প্রেরণাঙ্গণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

সবার আহার পিপাসার বারি
দিয়েছি বাঁচাতে জীবন তোবারি,
অরাতি-শোণিতে পিপাসা মিটায়ে
শেব কর বাঁজরা আসা ।

শকুনি । তাইসব !

প্রেরণাঙ্গণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

গীড়নে বাহারা করেছে ধ্বংস
মোদের মহান্ বিশাল বংশ,
তাহাদের ঘরে এমনি মরণ
বাঁধুক অচিরে বাসা ।

[প্রস্থান ।

শকুনি । কি বলছে ওরা বাবা ?

স্ববল । বলছে প্রতিশোধ নিতে । তুমি ওদের ছোট তাই,
তারা না খেয়ে তোমাকে খাইয়ে বাঁচিয়ে রেখে গেছে । আজ
তারা সবাই পিপাসিত কণ্ঠে শূন্তে শূন্তে তাসছে । তুমি তাদের
পানীয় দাও ।

শকুনি । পানীয় !

স্ববল । হ্যাঁ, রক্ত ! হৃৎকোষের উনশত পুস্ত্রের ।

শকুনি । তারা যে তোমার মেয়ে গান্ধারীর ছেলে !

স্ববল । উচ্ছন্ন যাক সব । শকুনি, তুমি তাদের ধ্বংসের রক্ত
গ্রহণ কর ।

শকুনি । বাবা, সারাজীবন অহিংস জীবন বাপন ক'রে আজ স্বত্বের পূর্বে হিংসার পথ গ্রহণ ক'রো না । হিংসার কখনো হিংসার প্রতিশোধ হয় না ।

হবল । খুব হয় ।

শকুনি । না । ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর,—তোমার বংশ যারা ধ্বংস করেছে, তাদের বংশের শ্রীবৃদ্ধি হোক ; তোমার সাজানো বাগান যারা নির্মূল করেছে, তাদের বাগানে সহস্র পারিজাত ফুটে উঠুক ।

হবল । বটে ? আমার বুকে যারা মই দিয়েছে, আমি তাদের বুকে হাত বুলিয়ে দেবো ?

শকুনি । কেউ কাউকে মারতে পারে না বাবা । এ আমাদের কর্তব্যকল ।

হবল । কেন ? কি দুঃখ আমি করেছিলাম ? জ্যোতিষী যদি ছল ক'রে বলে যে, আমার বংশধরের হাতে তার বংশ ধ্বংস হবে, সে কি আমার অপরাধ ? তার জন্ত আমাকে আর আমার একশোটা ছেলেকে কারাবদ্ধ করবে, না খাইয়ে গুঁকিয়ে মারবে ? এত বড় অত্যাচার তুমি সহ্য করবে ?

শকুনি । অত্যাচারের শাস্তি দিতে হয়, ভগবানই দেবেন ।

হবল । ভগবান দেবেন ? আর তুমি হাত পা গুটিয়ে ব'সে থাক । এইজন্তই কি তারা নিজেদের অরজল দ্বিজে তোমাকে বাঁচিয়ে রেখে গেছে ? [পদাঘাত করিয়া] ওরে বিশ্বাসঘাতক, প্রতিশোধ যদি নিবি নে, কেন তুই ওদের অরজল খেয়ে বেঁচে রইলি ?

শকুনি । আমাকে অস্ত্র কোন আদেশ দাও । এ আমি পারবো না ।

হবল। কুসন্তান! মুম্বু পিতার শেষ সাধ পূর্ণ করিতে এত
 যিধ্য! দূর হ, দূর হ, আমি তোকে অভিলাপ দিয়ে যাচ্ছি,—

শকুনি। না বাবা,—আমি শপথ ক'ছি, যতরাষ্ট্রের উনশত
 পুত্রের ১ত্ব না দেখে আমি মরবো না।

হবল। সাধনা তোমার সফল হোক। আমি ম'রে গেলে
 আমার একখানা অস্থি তুমি কাছে কাছে রেখে। পুত্রশোকের
 জ্বালা আমার অস্থির প্রতি রেণুতে আগুন ধরিয়ে রেখেছে; যদি
 কখনো ভেঙ্গে পড়, সে তোমায় জাগিয়ে দেবে। [কাসি ও
 রক্তবমন] বিদায় বৎস, আজ হ'তে তুমি একা।

[প্রস্থান।

শকুনি। আমায় একা ফেলে রেখে সবাই চ'লে গেল; মাথায়
 চাপিয়ে দিয়ে গেল শুধু গুরুভার কর্তব্যের বোঝা। সারাজীবন
 শাস্ত্র-সমুদ্র মনন ক'রে যে অন্ততপান করেছি, সবই আজ উগরে
 ফেলতে হচ্ছে, ভুলে যেতে হবে—যথা ধখ, তথা জয়। স্নেহ প্রেম
 ভালবাসার কর্তরোধ ক'রে প্রাণে শুধু জালিয়ে রাখতে হবে
 প্রতিহিংসার দাবানল!

গীতকণ্ঠে প্রেমের প্রবেশ।

প্রেম।—

গীত।

এ যে অগত্যাগাড়া ভুল।

জানিল যে এ বিবন ভুলে উপড়ে দেবে হৃষ্টমূল।

বিধ্বংসে যে হুক অসির যারে,

বুকে যে তার হাত বুলায়ে,

শত্রুরে তার প্রেমের নারে ভুলে দে তুই সাগর-কূল।

বিষজ্ঞগণ হেসে বাধা,
 প্রেম দিয়ে তুই বিধে কাঁদা,
 শত্রু এসে লুটবে পারে, মাঝি কেন স্বপ্ন-হল ?

[প্রস্থান

শকুনি । সত্য । যাঁরা গেছে, তারা তো আর ফিরবে না।
 পুত্ররাষ্ট্রের বংশ নির্মূল করতে পাবি, কিন্তু তাতে আমারি কোন
 বুক চাপড়ে কাঁদবে । হিংসার প্রতিশোধ হিংসায় কখনও হয় না,
 পাপের শাস্তি যদি দিতে হয়, তগবানই দেবেন । আমি কে ? কৃত্র
 বিচার-শক্তি নিয়ে আমি কেন দণ্ডবিধান করতে হাত বাড়িয়েছি ?
 না—না, পিতার অন্তিম আদেশেও আমি হিংসার পথে চলতে
 পারবো না ।

গীতকণ্ঠে হিংসার প্রবেশ ।

হিংসা ।—

গীত ।

মাঝি না তুই কেব ?
 ভুলে গেলি বংশ নালি
 নিল কে তোরা সোনার দেশ ?

শকুনি । কে তুমি ? কি বলছো ?

হিংসা ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

পিপাসাত্তর কণ্ঠে তারা
 মহাশূন্তে ভেসে সারা,
 পাবন বৃকে তাই বলে কি
 বেইকো দয়া মারার লেশ ?

শকুনি। তাই! তাইসব—

হিংসা।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কারে বলিস্ ধর্ম দয়া!

কবলে যে তোর দকা পরা,

তার কুলে তুই বাতি দিতে

রাখিস্ না রে কুলের শেষ ।

শকুনি। কিন্তু আমার দিদি—?

হিংসা। নিরানব্বইটা দাদার চেয়ে একটা দিদি তোমার বড় হ'লো? কোথায় ছিল তোমার দিদি, যখন একটা একটা ক'রে এতগুলো মানুষ না খেয়ে মরেছে? সে যদি তার ভাইয়ের মুখের দিকে না চায়, তুমি কেন তার জন্ত কঁাদবে?

শকুনি। সত্য।

হিংসা। ওই দেখ তোমার পিতার মৃতদেহ ঘিরে কাক-শকুন উল্লাস ক'ছে। যাও, তার বুকের একখানা অস্থি দিয়ে পাশা তৈরী ক'রে রাখ; সেই পাশাই হবে কৌরবকুলের মারণাস্ত্র।

[প্রস্থান ।

শকুনি। লিতা! তাইসব! আচ্ছা, তোমাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

বিকর্ণের প্রবেশ ।

বিকর্ণ। মাতুল!

শকুনি। কে? বিকর্ণ? বল, কি এনেছ

নৃপতির নূতন আদেশ?

বিকর্ণ। যুক্ত তুমি।

শকুনি । মুক্ত আমি ! কে দিল আদেশ ?
 বিকর্ণ । মহারাজ দুৰ্য্যোধন ।
 শকুনি । “মহারাজ” দুৰ্য্যোধন ?
 হস্তিনার সিংহাসনে
 বসিয়াছে দুৰ্য্যোধন তবে ?
 কোথা গেল যুধিষ্ঠির ?
 বিকর্ণ । চারি ভ্রাতা জননীর সহ
 ধৰ্ম্মরাজ জতুগৃহে মরেছে পুড়িয়া ।
 পুরোচন জতুগৃহ করিল নির্ধাণ,
 দাদা সেথা ছল করি
 পাঠালো পাণ্ডবগণে ।
 নিশাযোগে অগ্নিদাহে জতুগৃহসহ
 প্রস্থত পাণ্ডবগণ হ’লো ভস্মীভূত ।
 শকুনি । দেখ তো বিকর্ণ, আকাশে কি
 উঠিয়াছে রবি ?
 বিকর্ণ । হে মাতুল, হতভাগ্য পাণ্ডবের তরে
 সৃষ্টির প্রবাহে কিছু পড়ে নাই বাধা,
 চক্ৰ-সূর্য্য সমভাবে উঠিছে আকাশে ।
 শকুনি । তবে মরে নাই যুধিষ্ঠির ।
 ধৰ্ম্মরাজ অপঘাতে মরিবে যেদিন,
 চক্ৰ-সূর্য্য উঠিবে না আর ।
 ষাণ্ড, বল গিয়ে রাজ্যরে তোমার,
 আসিছে পাণ্ডবগণ শতগুণে
 হ’য়ে বলীমান্ ;

- অধর্মের বিজয়কেতন চিরদিন
রবে না উড্ডীন ।
- বিকর্ণ । তাই ভয় হয়, হে মাতুল,
সর্বসহা ধরণীর ভেদেছে ধৈর্যের বাধ ;
হস্তিনার প্রাসাদের পরে
ভায়দণ্ড আর্গিছে নামিয়া ।
- শকুনি । নহে মিথ্যা ধর্ম, মিথ্যা নাবায়ণ ।
- বিকর্ণ । চল মামা, হস্তিনার নৃপতির
অভিষেক উপলক্ষ্যে
মুক্ত আজি সব বন্দিগণ ।
- শকুনি । মুক্তি ! হায়, কার তরে
মুক্তি নেবো আর ?
অবিচারে অনাহারে মৃত মোর
উনশত ভাই ; ওই দেখ—
মহামাভ্র জনকের মৃতদেহ ঘিরি
শৃগাল-শকুন সবে করিছে উল্লাস ।
এনেছ মুক্তির রথ ? রে বিকর্ণ,
তার চেয়ে মৃত্যু দাও মোরে ।
- বিকর্ণ । কমা কর ; হে মাতুল,
ধরি তব পায় ।
- শকুনি । কমা ! বিনাদোষে হেন অত্যাচার—
কল্পনায় আনিতে কি
পার হে ধীমান ?
সুধায় জর্জর তলু,

পিপাসায় কণ্ঠাগত প্রাণ,
 একে একে শত জন
 আমার চোখের পরে
 লভিয়াছে অকালমরণ।
 তবু বজ্রপাত, অগ্নিবৃষ্টি
 হয় নাই হস্তিনানগরে।
 বিকর্ণ। হে ধীমান্, কর ক্রোধ সম্বরণ।
 ভ্রমবশে বৃদ্ধ পিতা
 করিলা যে অবিচার,
 শত ভ্রাতা মোরা চিরদিন
 অশ্রুজলে চরণ ধোয়ায়ে
 প্রায়শ্চিত্ত করিব তাহাব।
 আজি হ'তে পুত্রসম
 মোরা শত তাই
 শিরে তুলি লব তব পালনের ভার।
 নামে মাজ রাজা দুর্যোধন,
 তোমারি সঙ্কেতে হস্তিনার
 রাজ্য রাজ্য হইবে চালিত।
 শকুনি তুলে যাই এত অবিচার
 হেরি যবে তোর মুখখানি।
 বিষবৃক্ষে ফলিয়াছে অমৃতের ফল!
 বিধাতার রোষবহি হ'তে
 পাশাপাশি বৌরবকুল
 রক্ষা যদি পায়,

রে বিকর্ণ, রক্ষা পাবে
 তোরই তরে শুধু ।
 বিকর্ণ । চল, মহারাজ আছে অপেক্ষায় ।
 শকুনি । চল বাই,
 দেখে আসি রাজাকে তোমার ।
 কিন্তু পিতা—?
 বিকর্ণ । মায়ের আদেশে
 মহারাজ দেছেন নির্দেশ,
 ষথারৌতি সমারোহে পোড়াইতে
 মৃতদেহ তার ।
 এস তুমি, মুখাঘ্নি করিতে হবে ।

[গ্রহান ।

শকুনি । গ'লে যায়, গ্রাণ গ'লে যায় ।
 কিন্তু পিতার চরণ স্পর্শে
 করেছি শপথ, প্রতিশোধ নেবো
 ধ্বংস করি কোরবের কুল ।
 জগৎ করিবে ঘৃণা,
 পুরাণের পাতায় পাতায় লেখা রবে
 মসীলিষ্ঠ শকুনির নাম ;
 তবু ঝাঁপ দিতে হবে গহন আধারে ।
 হে জনক, পূর্ণ হোক বাসনা তোমার ।
 আকাশস্থ নিরালস্য হে সোদরগণ,
 ভূষিত রসনা আমি করিব শীতল ।

[নেপথ্যে শব্দনাদ]

গীতকণ্ঠে চক্রের প্রবেশ ।

চক্র ।—

গীত ।

তবে আর, আর, আর ।

চান্ নে শিহন পানে, কেলিল্ নে আঁখিজল,

কণ্টক কোটে যদি পায় ।

শকুনি । তুমি আবার কে ?

চক্র ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কঙ্কর-পথে রথ চালাইব আমি রে,

বাজাইবে শঙ্খ ত্রিভুবন-স্বামী রে,

জানে তোর মনোরথ অন্তরস্বামী রে,

যজ্ঞী জাগে স্বারকার ।

শকুনি । কে যজ্ঞী ?

চক্র ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

তরিবারে সাধুগণ দুর্জনে দমিতে

পুণ্য জনম যায় তন্ত ধরলীতে,

চক্র পরজে তার, বাজে তার শঙ্খ,

নববৃক্ষ আনিছে ধরায় ।

[নেপথ্যে শঙ্খনাদ]

শকুনি । কোথায় শঙ্খ বাজে ?

চক্র । স্বারকার ।

শকুনি । কেন ?

চক্র। শ্রীকৃষ্ণ জেগে উঠেছেন ; আজ পৃথিবীর নবজন্মের সূচনা ।
শকুনি। শ্রীকৃষ্ণের শঙ্খনাদ আমার কাছে ভেসে এসেছে !
কিস্ত তুমি কে ?

চক্র। আমি তাঁর চক্র ।

শকুনি। আমার কাছে কেন ?

চক্র। তোমার রথ আছে, ঢাকা নেই, আমি তোমার মনোরথ
চালনা করবো। এস। [হস্তধারণ]

শকুনি। এ কি ! এ যে সর্বাত্মক বিদ্যায় খেলে যাচ্ছে ! আমি
পারবো, কোরবকুল আমি নিঃশেষে ধ্বংস করবো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

[নেপথ্যে শঙ্খনাদ]

— — —

অকুর ।

এক ।

ইন্দ্রপ্রস্থ ।

যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির । সত্য ভীমসেন, জতুগৃহে আমাদের পুড়িয়ে মারবার
জ্ঞাত্য দুর্ঘ্যোধন ষড়যন্ত্র করেছিল । জ্যেষ্ঠতাতের হয়তো তাতে সম্মতি
ছিল ; কিন্তু তিনি তো সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন ।

ভীম । কিসে ?

যুধিষ্ঠির । রাজ্যের অর্দ্ধাংশ দান ক'রে ।

ভীম । তুমি ভুলে যাচ্ছে। দাদা, সমগ্র রাজ্যটাই আমাদের
প্রাপ্য ।

যুধিষ্ঠির । কেন ?

ভীম । এ রাজ্যের রাজা ছিলেন আমাদেরই পিতা ।

যুধিষ্ঠির । কিন্তু সিংহাসনে তাঁর কোন অধিকার ছিল না ।
জ্যেষ্ঠতাত অতুগ্রহ ক'রে সিংহাসনটা ছোটভাইকে দান করেছিলেন ।
আজ তাঁর একশত পুত্রের প্রয়োজনে তিনি সমগ্র রাজ্যটাই ফিরিয়ে
নিতে পারতেন ।

ভীম । নেন্ নি কেন ?

যুধিষ্ঠির । স্নেহের বশে ।

ভীম । না, তবে । যে অত্যাচার তিনি করেছেন, তার শাস্তি

আমি আর অঙ্কুর মনে মনে এঁকে রেখেছিলাম। তাই আখ্যানা রাজ্য দিয়ে তিনি আমাদের মুখ বন্ধ ক'রে দিয়েছেন।

যুধিষ্ঠির। ছি ভীমসেন, তাঁর অহুগ্রহের অবমাননা ক'রো না।

ভীম। অহুগ্রহের কথা তুমি তুলো না দাদা! এই বৃদ্ধের অহুগ্রহের দায়ে চিরদিন আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত।

যুধিষ্ঠির। কি করতে চাও তুমি?

ভীম। হস্তিনার সিংহাসন চাই।

যুধিষ্ঠির। তাই হ'য়ে ভায়ের রাজ্য আক্রমণ করবে?

ভীম। তারা যদি তাইদের পুড়িয়ে মারতে ষড়যন্ত্র করতে পারে, আমরাই বা তাদের তাই ব'লে ক্ষমা করবো কেন?

যুধিষ্ঠির। গঙ্গাজলে কত লোকেই তো আবর্জনা নিক্ষেপ করে, তবু তো গঙ্গা তাদের স্নান করতে দেয়।

অঙ্কুরের প্রবেশ।

অঙ্কুর। কেন তুমি বাদী হ'চ্ছে। দাদা? এত বড় অপরাধের কোন শাস্তিই কি তারা পাবে না?

যুধিষ্ঠির। আমি শুধু একটা শাস্তিই জানি; তার নাম ক্ষমা! শত্রু ব'লে যাকে জেনেছ, তাকে অস্বাভাব ক'রে আরও দূরে সরিয়ে দিও না, ভালবাসা দিয়ে কাছে টেনে নাও।

ভীম। শুনো! অঙ্কুর, ভালবাসায় দুর্বোধ্যন বশীভূত হবে!

অঙ্কুর। এ তোমার দুরাশা দাদা! অহিংসা যন্ত্রে গোথরো সাপকে তুমি বশ করতে পার, কিন্তু দুর্বোধ্যনকে নয়। রাজসূর-যন্ত্রে ইন্দ্রপ্রস্থের ঐশ্বর্য দেখে সে বিগুণ জিবাংসা নিয়ে কিরে গেছে।

ভীম। তার উপর শকুনি তার প্রধান মন্ত্রী।

অর্জুন। এখনো যদি বাধা না দাও, সে নূতন অনর্থক সৃষ্টি করবে।

যুধিষ্ঠির। তাতে ভয় কি অর্জুন? রাখে হবি, মারে কে?

ভীম। তাহ'লে আমাদের একবার ছেড়ে দাও দাদা! দেখি, তোমার হরি দুর্ঘোষনকে রাখতে চান না মারতে চান।

যুধিষ্ঠির। হবে ব'সেই তা দেখতে পাবে ভীমসেন! তাঁর যদি ইচ্ছা হয়, কেউ দুর্ঘোষনকে বক্ষা করতে পারবে না।

অর্জুন। এ তোমার কি নীতি দাদা! এক পক্ষ শুধু অগ্নায়ই ক'বে যাবে, আর এক পক্ষ করবে ক্রমা?

ভীম। এ শুধু 'অগ্নায়েবই' প্রশ্ন দেওয়া। দুর্ঘোষনের কাছে ক্ষমাব অর্থ কাপুরুষতা।

অর্জুন। একবার মনে কব দাদা, অনাহারে শীর্ণ নকুল সহদেবের ক্ষুধাকাতর মুখ, মনে কর জননীর ছিন্ন-মলিন বেশ। বিনাদোষে কত নির্যাতন সহ করেছে আমরা। এর পরেও কি তুমি সহিতে বল?

যুধিষ্ঠির। বলি।

অর্জুন। দুর্ঘোষনের বাছ ভেঙ্গে না দিলে চিবদিনই সে পৃথিবীতে অনর্থ সৃষ্টি করবে।

যুধিষ্ঠির। তা হ'তে পারে।

ভীম। আজ যদি তুমি তার রাজ্য অধিকার না কর, কাল সে তোমার রাজ্য আক্রমণ করবে।

যুধিষ্ঠির। তখন রাজ্যটা তার হাতে তুলে দিয়ে তোমরা আর একটা রাজ্য গ'ড়ে তুলো।

ভীম ও অর্জুন। দাদা!

যুধিষ্ঠির। ভাই, তোমরাই আমাকে সিংহাসনে বসিয়েছ; তোমা-

দেখই চেঁচায় ইন্দ্রপ্রস্থ আজ স্বর্গধামে পরিণত, এর মধ্যে আমার কোন কৃতিত্ব নেই।

অর্জুন। কি বলছে তুমি দাদা ? ছিঃ !

যুধিষ্ঠির। আমি তোমাদের সারাজীবন দুঃখই শুধু দিয়েছি, তোমরা দিয়েছ আমাকে অকুণ্ঠ প্রদা। এই প্রকার আসনেই যদি আমাকে বসিয়ে রাখ, আমি তোমাদের আরও দুঃখ দেবো, হয়তো মৃত্যুর পথেই টেনে নিয়ে যাবো। যদি দুঃখকে ভয় কব, যদি মৃত্যুকে এড়িয়ে যেতে চাও, তাহ'লে আমার পথে এসো না। আমার পথ হিংসার পথ নয়। হিংসার পথে যদি তোমরা চলতে চাও, আমাকে রাজকার্য্য হ'তে নিষ্কৃতি দাও।

ভীম। তার চেয়ে আমাদের গলা টিপে মার।

অর্জুন। আমাদের অপরাধো ক'রো না দাদা ! দুঃখকে আমরা ভয় করি না। তুমি যদি আমাদের কথা না শুনে মৃত্যুর পথেই এগিয়ে যাও, আমরা অবশ্যই তোমার অন্তসরণ করবো।

সহদেবের প্রবেশ।

সহদেব। দাদা ! রাজা দুর্যোধন জয়দ্রথকে তোমার কাছে পাঠিয়েছেন।

যুধিষ্ঠির। অর্জুন, জয়দ্রথকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে এস।

ভীম। জয়দ্রথকে আবার অভ্যর্থনা করবো কি ? সে তো পশু।

যুধিষ্ঠির। তবু সে আমাদের পরমাত্মীয়। তার উপর হুঁবোধনের দূত। যাও, সসম্মানে নিয়ে এস।

অর্জুন। দাদা, তোমার আর এক যুগ আগে জন্মানো উচিত ছিল।

[প্রস্থান।

ভীম। জয়দ্রথ কেন এসেছে সহদেব?

সহদেব। আমি তো জানি না, কিন্তু তার মুখে একটা ক্রুর অতিসঙ্কি দেখলাম।

যুধিষ্ঠির। সহদেব, জয়দ্রথ আমাদের ভগ্নীপতি; আমাদের সম্বন্ধে তাব কোন অতিসঙ্কি থাকতে পারে না।

জয়দ্রথের প্রবেশ।

জয়দ্রথ। সম্রাট যুধিষ্ঠিরের জয় হোক।

যুধিষ্ঠির। এস ভাই এস। হস্তিনাব কুশল তো?

জয়দ্রথ। ই্যা মহাবাজ!

যুধিষ্ঠির। চল, বিশ্রাম করবে চল।

জয়দ্রথ। বিশ্রামে কি যো আছে রাজা? একেবারে জরুরী দরকার। এখনি আবার ফিরে যেতে হবে।

সহদেব। কার দরকার? আপনার?

জয়দ্রথ। আমার কেন? মহারাজ দুর্ব্যোধনের।

ভীম। কি এমন প্রয়োজন যে, তোমাব মত মহাপুরুষকে দূত হ'য়ে আসতে হ'লো?

জয়দ্রথ। আমি ছাড়া আসবে কে? যেখানে যত বড় বড় কাজ, ছোট জয়দ্রথ। কোথায় কোন্ রাজাকে বেঁধে আনতে হবে, পাঠাও জয়দ্রথকে। এক মুহূর্ত্ত অবসব নেই। উঠতে জয়দ্রথ, বসতে জয়দ্রথ, খেতে শুতে খালি জয়দ্রথ।

সহদেব। আপনি তাহ'লে রাজা দুর্ব্যোধনের প্রধান মন্ত্রী?

জয়দ্রথ। শুধু মন্ত্রী কি বলছো হে? মন্ত্রী, সেনাপতি, পাত্র, মিত্র সব।

ভীম । বটে ? তুমি তো বড় মূল্যবান্ লোক দেখছি ।

জয়দ্রথ । তার উপর সিদ্ধুর রাজা, সেটা মনে রেখো ।

সহদেব । মহানাগ সিদ্ধুরাজের কি উদ্দেশ্যে আগমন ?

জয়দ্রথ । উদ্দেশ্য আর কি ? রাজা হর্ষোদধন সম্রাট্ যুধিষ্ঠিরকে
নেমস্ত্র করছেন ।

যুধিষ্ঠির । কিসের নিমন্ত্রণ জয়দ্রথ ?

জয়দ্রথ । পাশা খেলার ।

ভীম । যাও—যাও, যুদ্ধের নিমন্ত্রণ থাকে হ্যাঁ বল । পাশা খেলার
আবার ঘটা ক'রে নিমন্ত্রণ । আমরা পাশা খেলবো না ।

যুধিষ্ঠির । না ভীমসেন, ক্ষত্রিয় রাজা দ্যুতক্রীড়ার নিমন্ত্রণ
প্রত্যাখ্যান করে না ।

ভীম । কবে না তা জানি ; কিন্তু খেলা হয় সমানে সমানে ।
ক্ষুদ্র হস্তিনার রাজার সঙ্গে সম্রাট্ যুধিষ্ঠিরের খেলা সাজে না ।

জয়দ্রথ । ওঃ, রাজাটা গায়েই লাগলো না । ভারী তোমাদের
সম্রাট্—

ভীম । জয়দ্রথ !

জয়দ্রথ । [স্বগত] রক্ষা মা'বে না কি ?

ভীম । সম্রাট্ যুধিষ্ঠিরের নিন্দা করলে তোমাকে আমি জ্যাস্ত
পুঁতে ফেলবো ।

জয়দ্রথ । [সজোরে] রাজা হর্ষোদধনের নিন্দে করলে আমি কি
করবো, জান ?

ভীম । কি করবে ?

জয়দ্রথ । [সরিয়া] রাগ করবো ।

যুধিষ্ঠির । ভীমসেন, অতিথির অমর্যাদা ক'রো না ।

সহদেব। কার সঙ্গে পাণা খেলা হবে সিদ্ধুরাজ ?

জয়দ্রথ। শকুনি আমার সঙ্গে।

যুধিষ্ঠির। জয়দ্রথ, আমি স্ত্রোথনের নিমন্ত্রণ—

সহদেব। না দাদা, এ খেলা হ'তে পাবে না।

যুধিষ্ঠির। কেন ভাই ?

সহদেব। এ শুধু খেলা নয় ; ষড়যন্ত্র।

যুধিষ্ঠির। কিসে ?

সহদেব। দেখছো না, নিমন্ত্রণ করেছেন দুর্যোধন, অথচ প্রতিদ্বন্দ্বী শকুনি।

ভীম। ঠিক বলেছ সহদেব, এ আর একটা চক্রান্ত। এ খেলা হ'তে পারে না। তুমি ফিরে যাও জয়দ্রথ।

যুধিষ্ঠির। অবশ্য হ'য়ে না ভীমসেন ! নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে আমি মহামানী দুর্যোধনের অবমাননা করতে পারবো না।

সহদেব। তিনি নিজে তো খেলবেন না।

যুধিষ্ঠির। প্রতিযোগিতায় প্রতিনিধি নিয়োগের অধিকার সকলেরই আছে।

সহদেব। কিন্তু এর উদ্দেশ্য কি ?

জয়দ্রথ। আরে উদ্দেশ্য আবার কি ? খেলা—খেলা।

ভীম। না, এ এক নতুন ষড়যন্ত্র।

জয়দ্রথ। তোমার মাথায় বিস্ময় ষাঁড়ী গোবর।

যুধিষ্ঠির। আমি এর মধ্যে কোন ষড়যন্ত্র দেখতে পাচ্ছি না ভাই !
আব যদিই তা হয়, তবু এ নিমন্ত্রণ আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারবো না।

ভীম। এ তোমার দুর্যোধনের উপর পক্ষপাতিত্ব।

যুধিষ্ঠির । না, এ রাজধৰ্ম্ম ।

জয়দ্রথ । রাজধৰ্ম্ম বই কি ? আপনি যদি—

ভীম । চূপ কর মূৰ্খ !

জয়দ্রথ । মূৰ্খ ? আমি সিদ্ধুব রাজা, তা জান ? বেশী চালাকি
করুলে এই তলোয়ার দিয়ে—

সহদেব । কি করবেন তলোয়ার দিয়ে ?

জয়দ্রথ । বস্ত্রগঙ্গা হবো ।

ভীম । তোমার মত জানোয়ারের বস্ত্রগঙ্গা হওয়াই উচিত ।

জয়দ্রথ । ভগ্নীপতিকে যে জানোয়ার বলে, সে—

ভীম । সে কি ?

জয়দ্রথ । কিছুই না ।

যুধিষ্ঠির । তুমি যাও জয়দ্রথ, আমি নিমজ্জন গ্রহণ করলাম ।

ভীম ও সহদেব । দাদা !

গীতকণ্ঠে চক্রের প্রবেশ ।

গীত ।

চক্র ।—

কেন মিছে তোদের ভয় ?

ঐহায়ে বার ঘরে বাঁধ, করেছে সে মরণ

যুধিষ্ঠির । শুনছে। ভীমসেন ?

পূর্ব গীতাংশ ।

চক্র ।—

যার নামেতে গুঞ্জে পাণ্ডে জোয়ার বয়ে যায়,

পলু চলে, বদির শোনে, অন্ধ অঁাখি মেলে চায় ;

স্মরণ করে তারি চরণ
 দুঃখ-বিপদ কর বরণ,
 যে নিঃশেষে পারে শরণ, এলরে তার নাই রে ক্ষম।

[প্রস্থান।

যুধিষ্ঠির। ভীমসেন, এ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের? নির্দেশ। মাস্তুষেব
 কোন শক্তি নেই। প্রসন্ন ক'রো না, নিবিচায়ে এগিয়ে চল।
 রাখে হরি, মাঝে কে?

ভীম। রাখে হবি, মাঝে কে? বেশ, দেখা যাক্। আর
 সহদেব!

সহদেব। কথাটা আর একবার ভেবে দেখো দাদা! আমার
 মনে হ'চ্ছে অমঙ্গল আসন্ন।

[ভীম ও সহদেবের প্রস্থান।

যুধিষ্ঠির। যাও জয়দ্রথ, অস্ত্রপুরে যাও।

দ্রোপদীর প্রবেশ।

দ্রোপদী। আমার একটা কথা ছিল ধর্মরাজ!

যুধিষ্ঠির। কি কথা দ্রোপদি?

জয়দ্রথ। ইনিই কি আপনাদের তিনি? তা বেশ। নমস্কার
 বোঁঠাকুরুণ!

দ্রোপদী। তুমি নাকি পাণা খেলতে যাবে?

জয়দ্রথ। হ্যাঁ, আজই যেতে হবে।

দ্রোপদী। পণ রেখে খেলা হবে নিশ্চয়?

জয়দ্রথ। তা, নমমাত্র একটা পণ না থাকলে জম্বে কেন?

দ্রোপদী। তুমি এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রো না রাজা!

যুধিষ্ঠির । তুমিও একথ । বল্ছো! দ্রৌপদি ?

দ্রৌপদী । না ব'লে উপায় নেই রাজা ! মন্দিরে পূজায় বসে-
ছিলাম, সহসা দেখলাম বংশীধর সারথির বেশ ধারণ করেছেন, পর-
মুহূর্তেই তাঁর হাতে বিশ্বধ্বংসী চক্র গর্জে উঠলো । ভয়ে বিষ্ময়ে
অভিভূত আমি ভুলুষ্ঠিত হ'য়ে বললাম,—“ওগো বংশীধর, এ রূপ
সংবরণ কর ।” অমনি দূর থেকে তাঁর কণ্ঠস্বর ভেসে এল,—“বংশী
আর বাজবে না সখি, বংশীধরের মৃত্যু হয়েছে, দ্বারকায় আজ
চক্রধারা জন্ম নিয়েছেন ।”

যুধিষ্ঠির । এর সঙ্গে পাশাখেলার কি সম্পর্ক দ্রৌপদি ?

দ্রৌপদী । জানি না রাজা ! কিন্তু আমার মনে হ'চ্ছে কি একটা
অমঙ্গল ধীরে ধীরে মূর্তি গ্রহণ ক'চ্ছে । ব্যাকুল হ'য়ে শয্যায় শায়িত
শিশু অভিমত্যাঁকে কোলে নিতে গেলাম, দেখি তার মাথা নেই ।
পরক্ষণেই সে খলখল ক'রে হেসে উঠলো ।

যুধিষ্ঠির । নারায়ণ ! নারায়ণ !

জয়দ্রথ । যত সব গাঁজাখুরি গল্প ।

দ্রৌপদী । এর পরেও তুমি পাশা খেলতে যেতে চাও ?

যুধিষ্ঠির । আমি নিমজ্জন গ্রহণ করেছি কৃষ্ণা !

দ্রৌপদী । ফিরিয়ে দাও রাজা, এ অমঙ্গলের বহিঃশিখায় ঝাঁপ
দিতে যেয়ো না ।

যুধিষ্ঠির । শ্রীকৃষ্ণের সখী তুমি, তোমাকে আমি কি বোঝাবো
কৃষ্ণা ? মঙ্গল অমঙ্গল সব তাঁরই দান । করুণায়ের দান কখনো
অশুভ হয় না । চিন্তা ভাবনা সব তাঁর পায়ে সমর্পণ কর ।

জয়দ্রথ । তাহ'লে আপনি যাত্রার আয়োজন করুন ।

দ্রৌপদী । আপনিই দূত ।

যুধিষ্ঠির। ইনি সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ; আমাদের ভগ্নী দুঃশলার স্বামী।
এঁকে নিয়ে যাও কৃষ্ণা; যথাবীতি অতিথিসংস্কার কর।

[প্রস্থান।

দ্রৌপদী। চলুন।

জয়দ্রথ। দাঁড়াও না, দুটো কথা বলি।

দ্রৌপদী। কি কথা?

জয়দ্রথ। কথা হচ্ছে এই;—লক্ষ্যবেধটা তো অজ্ঞানই করবেছিল।
তবে এরা চারজন তোমার স্বামী হ'লো কি ক'বে?

দ্রৌপদী। সে কথায় আপনার প্রয়োজন?

জয়দ্রথ। না, প্রয়োজন আর কি? তবে আমরা আপনার লোক,
পাঁচজনে পাঁচকথা বললে গায়ে বড় লাগে কিনা। আর লোকেরই
বা কি অপরাধ বল। এতদিন সকালবেলা উঠে লোকে দুর্গানাম
জপ করতো, এবার থেকে ঋষিবা বিধান দিয়েছেন, পঞ্চকন্যার নাম
করতে হবে। পঞ্চকন্যা অবশিষ্ট যে সে নয়, অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী,
তারা আর মন্দোদরী,—এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ।

দ্রৌপদী। আপনি আসুন, আতিথ্যাগ্রহণ করবেন।

জয়দ্রথ। তা তো করবো, কিন্তু তোমার আতিথ্যাগ্রহণ—

দ্রৌপদী। আপত্তি আছে?

জয়দ্রথ। থাকলেই বা শুনছে কে, বল। তোমাদের বংশের
মেয়ে যখন বিয়ে করেছে, তখন জাতের আর কিছু নেই। কার
কথা বলবো? যেদিকে তাকাই, সেদিকেই সত্য।

দ্রৌপদী। আপনি না একটা দেশের রাজা? একটু মর্যাদা-
বোধও কি আপনার নেই?

জয়দ্রথ। ছিল ঠাকরুণ, ছিল; তোমাদের সঙ্গে ঘর করতে এসে

এখন চোঁড়াসাপ হ'য়ে গেছি। এখানে দেখছি সবই অপূর্ব।
পুরুষের পাঁচটা বিয়ে অনেক দেখেছি, কিন্তু মেয়েছেলের পঞ্চস্বামীটা
আমি তাই বুঝে উঠতে পাচ্ছি না।

দ্রোপদী। মা গান্ধারীকে জিজ্ঞাসা করবেন, তিনি আপনাকে
বুঝিয়ে দেবেন।

জয়দ্রথ। তিনি তো চোখ থাকতেও অন্ধ। যদি পারেন, তোমার
শাপুড়ো ঠাকরণ।

দ্রোপদী। আপনি বেরিয়ে যান।

জয়দ্রথ। তা যাচ্ছি। একটু গঙ্গাজল দাও, মাথায় দিয়ে যাই।
আর দেখ, কর্ণ বেচারী বড় আঘাত পেয়েছে। তুমি যখন দয়া
ক'রে পাঁচজনকে নিয়েছ, তখন কর্ণটিকেও নিয়ে নাও।

অর্জুনের প্রবেশ।

অর্জুন। কি বল্লে?

জয়দ্রথ। এই যে অর্জুন! তা বেশ, তুমি এসেছ, ভালই হ'লো।
এই, তোমাদের স্ত্রীকে কর্ণের কথা বল্ছিলাম।

অর্জুন। কি বলেছেন কর্ণ?

জয়দ্রথ। মুখে কিছু বলে নি। তবে কি জান? কাজটা ঠিক
ভাল হয় নি। তোমার তো মনে আছে হে! লক্ষ্যবেধের সময়
স্বতপুত্র ব'লে ভদ্রলোককে ধনুক ধরতেই দিলে না। লোকটা সেই
থেকে রেগে কাঁই হ'য়ে আছে। তাই ঠিকে বল্ছিলাম, পাঁচজনের
সঙ্গে কর্ণকেও ভাঙি ক'রে নাও।

অর্জুন। বেরিয়ে যাও পশু!

দ্রোপদী। সে কি? মহামায়া অতিথি, রাজভোগ খাওয়াও,

ব্যজন কর। ছ-ছি-ছি, দুর্ঘোষনের অহুচরগুলো কি সবাই এমন অপদার্থ?

জয়দ্রথ। বেশী বাড়াবাড়ি ক'রো না বলছি।

অর্জুন। তুমি এই মুহুর্তে প্রাসাদ ত্যাগ কব জয়দ্রথ! নইলে আমি তোমার মাথাটা উড়িয়ে দেবো।

জয়দ্রথ। কি, মহারাজ দুর্ঘোষনের দূতকে অপমান?

অর্জুন। এখনও হত্যা করি নি এই যথেষ্ট।

জয়দ্রথ। ওঃ, হত্যা করলেই হ'লো। আমি তোমার—

অর্জুন। তুমি যাবে কি না?

জয়দ্রথ। নিশ্চয়ই যাবো। ক্রোধ চণ্ডাল; না গেলে হয়তো আমার হাতে তোমার মাথা যাবে। সেটা ঠিক নয়। সংসারে সবার মাথা নেওয়া যায়, কিন্তু শালার মাথা নেওয়া মহাপাপ।

[প্রস্থান।

দ্রৌপদী। জয়দ্রথ সিদ্ধদেবের বাজা নয়? একটা রাজা এমন অভদ্র?

অর্জুন। অভদ্র শু ছিল না কৃষ্ণ! দুঃশাসনের সাহচর্য্য ওকে অভদ্র ক'রে তুলেছে।

দ্রৌপদী। কিন্তু কি কাপুরুষ।

অর্জুন। ধরজামাই মাত্রেই কাপুরুষ।

দ্রৌপদী। কিন্তু মহারাজ কি সত্যই পাণা খেলতে যাবেন? তোমরা তাঁকে ফেরাতে পারবে না?

অর্জুন। না কৃষ্ণ! আমরা তাঁর সঙ্গে যাবো। এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

ছই ।

হস্তিনা-রাজপ্রাসাদ ।

শকুনির প্রবেশ ।

শকুনি ।

কতদিনে হবে মোর

ব্রত-উদ্ধাপন ?

কবে হস্তিনার অশান-প্রাক্ষণে

শতেক কোরব-বধ্ শুভ্রবাসে

করিবে ক্রন্দন ? নারায়ণ !

শক্তি দাও ব্রত-সম্পূরণে ।

কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ ।

মাতুল ! কেন আজি অকস্মাৎ

দ্যুতক্রীড়া-আয়োজন হস্তিনা-নগরে ?

শকুনি ।

রাজারে জিজ্ঞাসা কর ।

কর্ণ ।

রাহগ্রস্ত রাজা,

তুমি তারে করিয়াছ গ্রাস ।

বল দ্যুতক্রীড়া-অস্তরালে কি উদ্দেশ্য

রয়েছে গোপন ?

শকুনি ।

গোপন তো কিছু নাই বাবা !

পঞ্চভাতা যুধিষ্ঠির মহাশত্রু

কোরবের । ধনে মানে বলে তারা

ধরণীর শীর্ষস্থানে সমানীন আজি ।

শক্তিমান্ প্রতিবেশী নিয়ে
কোন রাজা চাহে না রহিতে ।
কর্ণ । তাই পাণ্ডবের সিংহাসনে করিয়াছ লোভ ?
শকুনি । লোভ নয়, বাজনাতি ।
কর্ণ । এব নাম পাপনাতি ।
জতুগৃহে তাহাদেব জীবন্ত দহিতে
অন্ধ রাজা যেই দিন করিলা প্রেরণ,
ধার্মিক পাণ্ডবগণ কবে নাই
প্রতিবাদ । বিশাল হস্তিনাপুরী
কৌরবেরে দিয়া তুচ্ছ এক ইন্দ্রপ্রস্থ
পাণ্ডবেরে করিলা প্রদান,
তবু তারা কহে নাই কথা ।
তাহাদেরি ভুজবলে ইন্দ্রপ্রস্থ আজ
মর্ন্তের অম্বাপুবী ।
কোন মুখে আজি সেই ইন্দ্রপ্রস্থ
চাহ ফিরাইয়া ?
শকুনি । সকলি তো জান তুমি বাবা,
এ রাজ্যেব কণামাত্রের পাণ্ডবের
নাহি অধিকার ।
কর্ণ । তবে কি হেতু এ দান-অভিনয় ?
শকুনি । সেদিন তো হস্তিনায় ছিল না শকুনি ।
কর্ণ । জানি, তুমিই আনিছ দেশে
নিরস্তব যত অনাচার ।
হে মাতুল, বক্র পথ কর পবিহার ।

ধর্মের আশ্রিত ধর্মরাজ,
 ত্রীগোবিন্দ বঁধা তার ঘরে,
 পুনঃ পুনঃ ধর্মের মাথায় যদি
 কর পদাঘাত, জেনো স্থির—
 গ্রায়ের কঠোর দণ্ড অচিরেই
 আসিবে নামিয়া ।

জগতের যত শাস্ত্র
 “যথা ধর্ম, তথা জয়”,
 ঘোষিছে নিয়ত ।

শকুনি ।

এত যদি ধর্মভয়,
 চ’লে যাও পাণ্ডবের ঘরে,
 পাণ্ডবেরা সমাদরে করিবে গ্রহণ ।
 কোরবের অন্নদাস হ’য়ে
 কেন বুধা যাপিছ জীবন ?

কর্ণ ।

অন্নদাস ?

শকুনি ।

হ্যা, অন্নদাস ! নামে মাত্র
 অঙ্করাজ তুমি, আসলে সৈনিক তুমি
 কোরব-রাজেব । পরম ধান্মিক তুমি,
 দাতাকর্ণ বিদিত ছুবনে ।
 ধর্মপথে যতপি চলিতে চাও,
 তেয়াগিয়া রাজ্যসন চ’লে যাও
 পাণ্ডবের ঘবে ; সেখানেও সিংহাসন
 হয়তো মিলিতে পারে ।

কর্ণ ।

মাতুল !—

শকুনি । শোন কর্ণ, এই মম পণ,
 বাজ্যহারা সর্কহারা করিব পাণ্ডবে ।
 সত্য ধর্ম নীতিকথা রসাতলে যাক ।
 কোরবের ভিক্ষাবৃত্তি কর যদি সার,
 ধর্ম কথা আনিও না মুখে !

দুর্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্যোধন মাতুল !—
 শকুনি । কি বাবাজি ?
 দুর্যোধন জয়দ্রথ ফিবেছে কি ইন্দ্রপ্রস্থ হ'তে ?
 শকুনি । না ।
 দুর্যোধন হে মাতুল, বন্ধ কর
 দ্যুতক্রীড়া-আয়োজন ।
 শকুনি । কেন বাবা ?
 দুর্যোধন । তুচ্ছ এক ইন্দ্রপ্রস্থ তরে
 মহামানৌ দুর্যোধন
 না লইবে ছলের আশ্রয় ।
 শকুনি । ইন্দ্রপ্রস্থ তুচ্ছ তব কাছে ?
 দুর্যোধন । পররাজ্য তুচ্ছ চিরদিন ।
 শকুনি । কারে কহ পররাজ্য তুমি ?
 ইন্দ্রপ্রস্থে পাণ্ডবের তিলমাত্র
 নাহি অধিকার ।
 কর্ণ । নাই থাক, তবু অন্ধরাজ্য ধৃতরাষ্ট্র
 ইন্দ্রপ্রস্থ পাণ্ডবেরে করেছেন দান ।

- শকুনি । মতিচ্ছন্ন বিকলাঙ্গ দুর্বল যে জন,
দান তার অসিদ্ধ জগতে ।
- দুর্যোধন । কি कहিলে, মতিচ্ছন্ন পিতা ?
- শকুনি । নহে অকারণ পিতৃসম স্বশুরেরে
কারাবাস মৃত্যুদণ্ড কেন দেবে বল ?
যোগ্যপুত্র তুমি তার,
ভ্রম তার কর সংশোধন ।
- দুর্যোধন । হে মাতুল, ইঙ্গপ্রশ্নে যদি মোর
এত অধিকার, ছলে কেন
করিব গ্রহণ ? ব'লে দাও যুধিষ্ঠিরে
প্রাপ্য ধন দিক্ ফিরাইয়া ।
- শকুনি । শিশু তুমি দুর্যোধন !
বাহুবলে স্বর্গধাম গড়িয়াছে তারা,
ফিরাইয়া দিবে না কদাপি ।
- দুর্যোধন । শত শত রথী মোর এত কি অক্ষম ?
- শকুনি । তুচ্ছ তারা ভীমার্জুন-পাশে ।
- দুর্যোধন । কর্ণ ?
- কর্ণ । হে রাজন, ধর্মযুদ্ধে
শত শত ভীমার্জুনে তুচ্ছ গণি আমি ।
কিন্তু অধর্মের রণে আমি চিরশক্তিশীন ।
- দুর্যোধন । কারে कह অধর্মের রণ ?
- সত্যই তো এ রাজ্যের কণামাত্র
পাণ্ডবের নাহি অধিকার ।
- কর্ণ । অধিকার নাই যদি, কেন তবে

বাকস্বয়ং-বজ্ঞে নিমন্ত্ৰণ
করিলে গ্রহণ? রাজচক্রবর্তী বলি
কাল যারে করেছ স্বীকার,
কোন্ ধন্যবলে আজ তার রাজ্য তুমি
অস্ত্রমুখে আনিবে ছিনায়ে?

দুঃশাসনের প্রবেশ।

দুঃশাসন। কোন্ ধন্যবলে ধন্যপুত্র যুধিষ্ঠির আমাদের হাজার
হাজার গৃহত্যাগী প্রজাকে আশ্রয় দিয়েছেন, বলতে পার?

বিকর্ণের প্রবেশ।

বিকর্ণ। তোমাদের প্রজারা গৃহত্যাগ করে কেন, বলতে পার?
দুর্যোধন। কেন?

বিকর্ণ। চোখ নেই তোমাদের? দেখতে পাচ্ছে না? ধন-
প্রাণ মান নিয়ে এ বাজ্যে কেউ নিরাপদে বাস করতে পাচ্ছে না,
শাস্তিবক্ষায় যাদের নিয়োজিত করেছ, অশাস্তিব আগুন তারাই বেশী
জ্বালিয়ে তুলছে।

দুর্যোধন। কই, রাজসভায় তো কেউ বিচারের জ্ঞান আসছে না।

বিকর্ণ। আসতে দিচ্ছে না।

দুর্যোধন। কে?

বিকর্ণ। তোমার কর্তব্যনিষ্ঠ কক্ষচারীর দল। তুমি সিংহাসনে
বসে এদের চাটুবাঙ্ক শুনছো, আর মনে ক'ছো, তোমার রাজ্যে
প্রজারা সোনার খালয় রাজভোগ খাচ্ছে। ইন্দ্রপ্রস্থে গিয়ে দেখে এস,
যে সময় চাটুকারেরা তোমায় ঘিরে বসে থাকে, সেই সময় পাণ্ডবেরা

ছদ্মবেশে প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়ে দেখে আসে,—কার পেটে ভাত নেই, কার উপর অবিচার হয়েছে, কার যোগ্যতার মর্যাদা দেওয়া হয় নি।

কর্ণ! এইজন্তই হস্তিনার প্রজাগণ ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে ছুটেছে মহারাজ! দুর্হ্যোধন। কিন্তু তাদের আশ্রয় দিয়ে পাণ্ডবদের লাভ?

শকুনি। লাভ লোকচক্ষে তোমাকে হেয় করা, আর তোমার রাজ্য প্রজাপুঞ্জ করা।

দুঃশাসন। তারপর একদিন স্বযোগ বুঝে হস্তিনা আক্রমণ।

দুর্হ্যোধন। হস্তিনা আক্রমণ! তুমি কি বল্ছো দুঃশাসন?

দুঃশাসন। ঠিকই বল্ছি দাদা!

কর্ণ। তুমি ভ্রান্ত। যুধিষ্ঠির কখনও পরম্পাপহরণ করে না।

শকুনি। দাঁও পেলে ছেড়েও দেয় না।

বিকর্ণ। সে বিজ্ঞা তোমাদের আছে মাতুল, পাণ্ডবদের নেই।
বিশেষতঃ ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির—

শকুনি। আরে তোমার ধর্মরাজ তো নামে মাত্র রাজা, আসল রাজা হচ্ছে ভীম আর অর্জুন। আর সবার মাথার উপর বসে আছেন প্রধান মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ।

দুর্হ্যোধন। শ্রীকৃষ্ণ! আমার রাজ্য আক্রমণ করতে পাণ্ডবদের উদ্ভেজিত ক'ছে শ্রীকৃষ্ণ! আমাদের পিতার স্নেহে তারা ভাগ বসিয়েছে, আমাদের মায়ের ভালবাসা তারা নিঃশেষে লুণ্ঠন ক'রে নিয়েছে। জতুগৃহে কবে তারা জীবন্ত দগ্ধ হ'বে যেতো, সেখানেও তাদের রক্ষা করেছে এই শ্রীকৃষ্ণের কুটবুদ্ধি।

বিকর্ণ। দাদা, আর যা বলতে হয় বল, কিন্তু ভুলেও শ্রীকৃষ্ণের নিন্দা ক'রো না।

হুঃশাসন। চূপ কর অপদার্থ!

কণ। হুঃশাসন, কৌরবকুল যদি রক্ষা পায়, এই অপদার্থের জন্মই পাবে।

[প্রস্থান।

দুর্যোধন। হুঃশাসন, তুমি যুধিষ্ঠিরকে জানিয়ে দাও, আমার একজন প্রজাকেও যেন সে আশ্রয় না দেয়; যাদের আশ্রয় দিয়েছে, অবিলম্বে তাদের ফিরিয়ে দিতে হবে।

হুঃশাসন। জানিয়েছিলাম দাদা!

দুর্যোধন। কি বললে?

হুঃশাসন। বললে,—আমরা আশ্রিতকে ত্যাগ করবো না।

দুর্যোধন। না করলে রাজ্যটাই দিতে হবে।

বিকর্ণ। আসল কথা, ইন্দ্রপ্রস্থের স্বর্গভূমি তোমার চাই। কিন্তু সেজন্য এ ছলের কোন প্রয়োজন নেই দাদা! ইন্দ্রপ্রস্থ আক্রমণের কল্পনাও তুমি ক'রো না, আর পাশাখেলারও কোন দরকার নেই। তুমি যদি সত্যই ইন্দ্রপ্রস্থ চাও, আমি তোমায় দিতে পারি।

দুর্যোধন। কিরূপে?

বিকর্ণ। আমার হাতে একখানা পত্র দাও।

হুঃশাসন। কিসের পত্র?

বিকর্ণ। লিখে দাও,—ইন্দ্রপ্রস্থ আমাকে দান কর। ধর্মরাজের রাজযুক্ট যদি আমি নিয়ে আসতে না পারি, আমার মাথাটা তোমায় উপহার দেবো।

দুর্যোধন। একটা রাজ্যের জন্ত দুর্যোধন ভিক্ষা করবে?

বিকর্ণ। প্রবঞ্চনার চেয়ে ভিক্ষা অনেক ভাল দাদা!

দুর্যোধন। ধৈর্যের সীমা ছাড়িও না বিকর্ণ! দুর্যোধন রাজ্য-

লোভী নয় ; কিন্তু তার অধিকারে হস্তক্ষেপ করলে সে দেবরাজকেও ক্ষমা করবে না ।

বিকর্ণ । ধর্মরাজ আমাদের অধিকারে কখনও হস্তক্ষেপ করেন নি । আমরাই বারবার তাঁদের অধিকারের উপর হাত বাড়িয়েছি । জতুগৃহে যে পৈশাচিকতা আমরা দেখিয়েছি, তার জন্য বহুপূর্বেরই আমাদের মাথা উড়ে যেতো, যায নি শুধু ধর্মরাজের দয়ায় । এর পরেও যদি আমরা তাদের নির্যাতন করি, তাহ'লে পাণ্ডবেরা সইতে পারেন, কিন্তু ধর্ম সইবে না ।

শকুনি । রাজনীতিক্ষেত্রে ধর্মের স্থান নেই বাবা !

বিকর্ণ । [স্বগত] আচ্ছা—দাঁড়াও, আমি মাকে নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান ।

দুর্যোধন । ভিক্ষা ! যুধিষ্ঠিরের কাছে দুর্যোধন করবে ভিক্ষা !

শকুনি । হিঃ, তাই কখনও হয় ?

দুর্যোধন । তার চেয়ে যুধিষ্ঠিরকে আমার কাছে ভিক্ষা চাইতে বল, আমি তাকে সর্বস্ব দেবো ।

শকুনি । [স্বগত] তাহ'লে আর মজা হ'লো কি ! [প্রকাশ্যে] তুমি জেনে রাখ, ইন্দ্রপ্রস্থ তোমার ! একবার যুধিষ্ঠিরকে এনে পাশার ছকের সামনে বসিয়ে দাও, রাজ্যটা পণ রেখে খেলা আরম্ভ কর, তারপর যা করবার আমিই করবো ।

দুর্যোধন । না মাতুল, এত লোকবল অর্থবল থাকতে মহামানী দুর্যোধন ছলের আশ্রয় গ্রহণ করবে না, পাণ্ডবদের সঙ্গে আমার চিরদিনের শত্রুতা, তবু আমি তাদের সঙ্গে শত্রুতা করবো মুখোমুখি দাঁড়িয়ে । হয় রাজ্য নেবো, না হয় রাজ্য দেবো ।

হুঃশাসন। তাহ'লে পাশাখেলা হবে না?

হুঃখ্যোধন। হবে; তবে পণ রেখে নয়।

হুঃশাসন। তাহ'লে তোমার ইঙ্গুগ্রন্থও গেল, হস্তিনাও যাবে।

হুঃখ্যোধন। কেন, যুদ্ধ করতে পারবে না?

হুঃশাসন। কাকে নিয়ে যুদ্ধ করবে দাদা? যাদের শক্তিতে তুমি নিজেকে শক্তিমান মনে ক'ছো, তারা কেউ তোমার নয়। পিতামহ ভীষ্ম, গুরু দ্রোণাচার্য, বীরবর কৃপাচার্য—এঁরা সব তোমার অগ্রে পরিপুষ্ট হ'লেও পাণ্ডবের জয়গানে পঞ্চমুখ।

হুঃখ্যোধন। তুমি কি মনে কর, এঁরা আমার পক্ষে অস্ত্রধারণ করবেন না?

শকুনি। অস্ত্রধারণ করতে পারেন, তবে সে অস্ত্রে ধার না-ও থাকতে পারে।

হুঃখ্যোধন। কর্ণের অস্ত্রেও কি ধার নেই?

শকুনি। নিশ্চয়ই আছে; তবে ধারালো দিকটা কোন্‌দিকে থাকবে, বলা যায় না।

হুঃখ্যোধন। আপনি বলতে চান, কর্ণ বিশ্বাসঘাতক?

শকুনি। এতবড় কথা কি আমি বলতে পারি বাবা? কর্ণ তোমার পরম বন্ধু, বিকর্ণ তোমার ভাই। এদের বিকল্পে আমি যদি কোন কথা বলি, আবার হয়তো আমাকে কারাগারে যেতে হবে। তবে একথা বলতে পারি, আটঘাট বেঁধে না নিয়ে যুদ্ধ করতে যেও না, মরবে। আর ছলের কথা বলছো? রাজনীতি অর্থই ছলনা।

[প্রস্থান।

হুঃখ্যোধন। হুঃশাসন!—

হুঃশাসন। তাইতো দাদা!

হুৰ্য্যোধন । এও কি সম্ভব ? তাই বিকর্ণ, সৰ্ব্বভাগী ভীষ্মদেব,
দানবীর কৰ্ণ, স্নেহপরায়ণ দ্রোণাচার্য—এঁরা সবাই আমার বিরুদ্ধে !
বাইরে শত্রু, ঘরেও শত্রু ! কিন্তু এরা তো কেউ রাজ্যলোভী নয় ।
তবে হস্তিনার সিংহাসন নিয়ে এদের লাভ ?

হুঃশাসন । লাভ ত্রীকুষ্ণের ধৰ্ম্মরাজ্যস্থাপন ।

হুৰ্য্যোধন । এখানেও ত্রীকুষ্ণ ! যেখানে বিরোধ, যেখানে রক্তপাত,
যেখানে বহুবিক্ষেদ, সেইখানেই কি ঝাঁক শ্রাম তার ঝাঁকী বাজায় ?
হুৰ্য্যোধনের অস্তিত্ব লোপ ক'রে সে তার ধৰ্ম্মসিংহাসন স্থাপন করবে ?
তা হবে না হুঃশাসন ! পাণ্ডবদের প্রজ্ঞায় পেয়ে এই যাদবসন্তান
আমাদের মাথায় পা তুলে দিতে চায় । আমি আগে পাণ্ডবদের
ধ্বংস করবো, তারপর এই ধৃত ত্রীকুষ্ণকে বেঁধে এনে মশানে বলি
দেবো ।

হুঃশাসন । তারপর তার রাণীগুলোকে এনে হস্তিনার প্রাসাদে
আবদ্ধ ক'রে রাখবো । কি বল দাদা ?

হুৰ্য্যোধন । তোমার মন অত্যন্ত নীচ ।

হুঃশাসন । আর তোমার মনটি বুঝি গঙ্গাজলে ধোয়া ?

গীতকণ্ঠে বিদুরের প্রবেশ ।

বিদুর ।—

গীত ।

সেদিন যখন কহিলে শ্রীহরি, আসিবে দুটিরে যোর ।

পঞ্চপানে চেরে কত হ'লো মোর দিবস-রজনী তোর ॥

শুক পাতার মর্মরে মোর চমকি লয়ন চার,

ভাবি মনে, বুঝি স্রাবের চরণ নুপুর বাজারে যার ;

আকাশে ভাসিলে নীল জলধর,
মনে করি, আসে ওই বংশীধর,
আশার পেছনে ঘুরি কণ্ঠে কণ্ঠে বয়েছে নয়ন লোর।
কে বলিবে যোরে কোন্ শুভদিনে আসিবে গো চিত্তচোর?

হুঃশাসন। 'হরি—হরি' ক'বে মরুতে হয়, ঘরে ব'সে মরুন;
এখানে কি করতে এলেন?

বিহুর। কৃষ্ণনাম শুন'ত পেলাম কিনা, তাই এলাম। ই্যা বাবা
স্বঘোষন, শ্রীকৃষ্ণ কি আসছেন?

হুঃঘোষন। ই্যা খুল্লভাত, শ্রীকৃষ্ণ আসছেন।

বিহুর। দেখতে পাবো? চোখ দুটো ঠিক থাকবে তো? ই্যা
বাবা, কবে আসবেন তিনি?

হুঃঘোষন। যেদিন তাঁকে বেঁধে আনবো।

বিহুর। বেঁধে আনবে! তা তুমি পারবে স্বঘোষন, তুমি ইচ্ছে
করলে সব পাব!

হুঃঘোষন। পাণ্ডবদের সঙ্গে যদি আমাদের যুদ্ধ হয়, অস্ত্র ধরতে
পারবেন?

বিহুর। অস্ত্র? আমি তো অস্ত্র ধরতে জানি না।

হুঃশাসন। আপনি জানেন কেবল হরিনাম করুতে। যুদ্ধে কার
জয় হবে বলতে পারেন?

বিহুর। যথা ধর্ম, তথা জয়।

হুঃঘোষন। আজ হ'তে আপনার মাসিক বৃত্তি বন্ধ।

বিহুর। বৃত্তি যিনি দেন, দরকার হয়, তিনিই দেবেন। তোমার
দেওয়া না দেওয়ায় কিছু যায় আসে না।

হুঃঘোষন। আপনি অকৃতজ্ঞ।

সান্নিধি

[অঙ্কুর ।

বিহ্বল । শুধু আমি নই, তুমিও । আমরা শুধু তাঁর দান নিতেই
জানি, দিতে কিছু জানি না ।

[প্রস্থান ।

দুর্যোধন । আশ্চর্য্য ! এই দাসীপুত্র বিহ্বল পর্য্যন্ত আমার
বিরোধী ! তুমি ঠিক বলেছ দুষ্টাসন ! এবা আমার খেয়ে আমারই
বুকে দীপ্ত বসিয়ে দিতে চায় । পাণ্ডবদের দেশত্যাগী না করলে
এদের বিষদীপ্ত ভাঙ্গবে না । মাতুলকে বল, পাশাখেলার জন্ত
প্রস্তুত হ'তে । হয় রাজ্য নেবো, না হয় রাজ্য দেবো ।

[প্রস্থান ।

দুষ্টাসন । দেখি, ধর্ম্মের কত জোর ।

[প্রস্থান ।

তিন ।

অলিন্দ ।

জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয়দ্রথ । দুষ্টা ! দুষ্টা ! দরোজা গোল । দেখেছ, এত
বেলায় নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে । আমি যে হেতে-পুড়ে এলাম, খেয়ালই
নেই । তবু শো মোটে একটা স্বামী । দ্রৌপদীকে দেখ, পাঁচ পাঁচটা
সোনারমীকে তোয়াজ ক'চ্ছে । আর এ হতভাগী সোনারমীকে গ্রাহ্যই
করে না । [স্থিরে] সখি, কি হেরিলাম যমুনার তীরে ?

দুঃশলার প্রবেশ।

দুঃশলা। এসেছ? এস, গুণের দেবতা আমার, বরগভালা সাজিয়ে রেখেছি, ভক্তি ক'রে বরণ করি এস।

জয়দ্রথ। ব্যাণার কি? এত ভোরে উঠলে কেন? এখনো তো সূর্য্য মাঝ-আকাশে যায় নি। যাও—যাও, কাঁচা ঘুমে উঠলে সোনার অঙ্গ কালি হবে যে!

দুঃশলা। ঠাট্টা হ'চ্ছে?

জয়দ্রথ। ঠাট্টা! তুমি জ্ঞান না প্রিয়ে, তোমাকে আমি—

দুঃশলা। থাক্। আমি সব জানি।

জয়দ্রথ। সব মিথ্যেকথা।

দুঃশলা। কি মিথ্যেকথা?

জয়দ্রথ। তা তুমিই জ্ঞান।

দুঃশলা। তোমার একটা কাণ ঝুলে পড়েছে কেন? কে টেনে লম্বা ক'রে দিয়েছে? দ্রৌপদী বুঝি?

জয়দ্রথ। এসব কি কথা? দ্রৌপদীর সঙ্গে আমার কাণের কি সম্পর্ক?

দুঃশলা। কি বলেছিলে তাকে?

জয়দ্রথ। কিছু বলি নি তো। আমি তাকে দেখিই নি!

দুঃশলা। নিশ্চয়ই দেখেছ।

জয়দ্রথ। দেখলেও কথা বলি নি।

দুঃশলা। নিশ্চয়ই বলেছ।

জয়দ্রথ। বললেও—খুব কম। আমি হ'চ্ছি কাজের লোক।

দুঃশলা। কাজের লোক পরস্রীর উপর নজর দিতে গিয়েছিলে কেন?

জয়দ্রথ । কার কাছে কি ছাই শুনেছ ? সারথি ব্যাটা বলেছে বুঝি ? ব্যাটা মিথ্যাবাদী ।

দুঃশলা । মিথ্যাবাদী তুমি । তোমার লজ্জা করে না ? মেয়ে-মাছষের মার খেয়ে এসে আবার মুখনাড়া হ'চ্ছে ?

জয়দ্রথ । মারলে আবার কখন ? দুটো কথা বললেই মার হ'লো ?

দুঃশলা । কথাই বা বলবে কেন ? তুমি হ'চ্ছো রাজা দুৰ্য্যোধনের ভগ্নীপতি, আর সে তো একটা বেঙ্গা ।

জয়দ্রথ । থাক—থাক, সত্যী সবাই, নাম কিনেছে রাধা ।

দুঃশলা । কি ?

জয়দ্রথ । চোখ পাকাচ্ছ কেন ? তোমাদের বংশে সত্যী যে কে, তা তো জানি নে ।

দুঃশলা । তার অর্থ ? আমি অসত্যী ?

জয়দ্রথ । তোমার কথা ছেড়ে দাও । তোমাব সত্যী না হ'য়ে উপায় নেই ।

দুঃশলা । কি রকম ?

জয়দ্রথ । রাগ ক'রো না প্রিয়ে ! ঢের ঢের রাজকন্তে দেখেছি, তোমার মত এত রূপ কারও দেখি নি ।

দুঃশলা । তোমার মত মর্কটও আমি দেখি নি ।

জয়দ্রথ । আমার মত মর্কট না হ'লে তোমার মত মর্কটকে নিতাই বা কে ?

দুঃশলা । কি ?

জয়দ্রথ । তোমাকে দেখলে মনেই হয় না যে তুমি শত্রুর মশায়ের মেয়ে ।

দুঃশলা । তুমি অতি অপদার্থ ।

জয়দ্রথ । নইলে ঘরজামাই থাকুবো কেন ?

দুঃশলা । মেয়েমানুষের মারু খেয়ে এসে আবার তব্বী হ'চ্ছে ।

জয়দ্রথ । মারু—মারু ক'রো না বলছি । শুধু একটুখানি অপমান কবেছে, তারই নাম হ'লো মারু ?

দুঃশলা । অগমানই বা করবে কেন ? আমার স্বামীকে অপমান করুবো আমি, জ্রোপদী করবে কেন ?

জয়দ্রথ । আরে, ভালবেসে করেছে ।

দুঃশলা । বটে, কি বললে সে পোড়ামুখী ?

জয়দ্রথ । বললে, তোমাকে দেখতে বেশ ।

দুঃশলা । খেয়েছে আমার মাথাটা । শ্রাওড়া গাছের পেছা, পাঁচজন নিয়ে ঘর ক'চ্ছে, তাতেও নাথ মেটে না ? আবার আমার দিকে হাত বাড়িয়েছে ? যাচ্ছি আমি বড়দার কাছে ।

জয়দ্রথ । এই, এই, ও দুঃশলা ! যেও না বলছি, ঢাকে কাঠি পড়বে । এই, এই,—[অঞ্চল ধারণ] ও দুঃশলা,—

দুঃশাসনের প্রবেশ ।

দুঃশাসন । কি হয়েছে ?

জয়দ্রথ । [নিম্নস্বরে] দূর শালা !

দুঃশাসন । এই যে জয়দ্রথ, ফিরে এসেছ ! খবর ভাল ?

দুঃশলা । ভাল না ছাই । দেখতে পাচ্ছো না, জ্রোপদী—

জয়দ্রথ । আঃ, তুমি যাও না ।

দুঃশলা । আমি গেলে কি হবে ? মেজদার চোখ নেই ? মোটে দুটো কাণ, তার মধ্যে একটাই লম্বা !

দুঃশাসন । কাণ লম্বা কি ?

জয়দ্রথ । আরে তুমিও যেমন । ওর মাথা খারাপ ।

দুঃশলা । মাথা খারাপ আমার ? তা বটে ! দ্রৌপদী তোমায়
মারে নি ?

জয়দ্রথ । আরে দূর, মারবে কেন ?

দুঃশলা । অপমান তো করেছে ?

দুঃশাসন । অপমান করেছে ! রাজা দুর্যোধনের ভগ্নীপতিকে !

জয়দ্রথ । কথাটা হচ্ছে—

দুঃশলা । তুমি থাম ।

জয়দ্রথ । দ্রৌপদী আমাকে—

দুঃশলা । ফের কথা ?

জয়দ্রথ । সার্বলে আমার দফাটা ।

দুঃশলা । শোন মেজদা, তোমরা যদি আমার ভাই হও, এর
প্রতিশোধ নাও । দ্রৌপদীর চুলের মূঠি খ'রে হস্তিনায় টেনে নিয়ে
এস । আমি তার পিঠে লাগি মারবো ।

জয়দ্রথ । [স্বগত] কাণার মেয়ের তেজ দেখেছ ?

দুঃশাসন । তারা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে ?

জয়দ্রথ । তা করেছে ।

দুঃশাসন । কিন্তু তুমি এমন অপদার্থ যে—

জয়দ্রথ । থাক ভায়া, বাকীটা আমি মেনে নিচ্ছি ।

দুঃশলা । মেজদা, তুমি তৈরী হও ; আমি বড়দার কাছে যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

জয়দ্রথ । এই দুঃশলা, এই দুঃ—কি রকম লোক তুমি ?
হাতখানা টেনেও ধরতে পারলে না ?

দুঃশাসন । ধরবো কেন ?

জয়দ্রথ। তা তো বটেই; তোমার আর কি? ঢাকে কাঠি পড়লে আমারই মান যাবে।

হুঃশাসন। তোমার আবার মান!

জয়দ্রথ। না, যত মান তোমাদের।

হুঃশাসন। তোমার সাত পুরুষের ভাগ্য যে, এমন বংশের মেয়ে তুমি বিয়ে করেছ। তুমি কুকুর, তোমার পেটে ঘি সহিবে কেন?

জয়দ্রথ। খাঁটি ঘি হ'লে সহিতো ভায়া। এ ঘে শূয়ারের চব্বি।

হুঃশাসন। বাচালতা রাখ। তুমি বেঁচে আছ কি ক'রে? ছি—ছি! জীলোকের হাতে লাঞ্ছনা!

জয়দ্রথ। আরে লাঞ্ছনা তো জীলোকের হাতেই ভাল লাগে। পুরুষের লাঞ্ছনায় কোন রস নেই।

হুঃশাসন। কিন্তু এর চরম প্রতিশোধ নিতে হবে।

জয়দ্রথ। আরে না—না, প্রতিশোধ নিলে তো ফুরিয়েই গেল।

হুঃশাসন। তবে কি করতে চাও?

জয়দ্রথ। ক্ষমা।

হুঃশাসন। এতবড় অপমানের ক্ষমা?

জয়দ্রথ। অপমান করেছে আমাকে; তোমাদের কি? আমি আবার যাবো, আবার অপমান হবো। [সুরে] “সখি, কি হেরিলাম যমুনার তীরে।”

হুঃশাসন। চূপ কর।

জয়দ্রথ। করলে তো রসভঙ্গ? তৌমরা সব সমান।

হুঃশাসন। [স্বগত] বড় অহঙ্কার তোমার দ্রোপদি! স্বয়ম্বর-সভায় তুমি কর্ণকে স্তূতপুত্র বলে অপমান করেছিলে, আজ আবার জয়দ্রথকে অপমান! আমি এর চরম প্রতিশোধ নেবো। তোমার

সারস্বি

[অস্থান !

সতী নাম যদি আমি ধূলিসাৎ করতে না পারি, বুধাই আমার
নাম হুঃশাসন।

[প্রস্থান !

জয়দ্রথ। ফের যাবো, যা থাকে কপালে।

গীতকণ্ঠে সহচরীগণের প্রবেশ।

সহচরীগণ।—

গীত।

আর বাস্ নে কদমতলায় নন্দঘোষের পো।

জানিস্ না তুই অগ্নান ঘোষের কি গুণানক পোঁ।

একটা ঘুসি মারলে চোখে দেখ্‌বি সর্বের ফুল,

প্রেমের দকা হবে রকা, পারি না রে কেঁদে কুল;

রাখার আশা ছেড়ে দিয়ে,

যরে থাক্ তুই ঘোমটা দিয়ে,

কাটা কাণ তুট চুল দিয়ে ঢাক্, বেণী আশা শিকের খো।

জয়দ্রথ। যা-যাঃ! হোক্ অপমান; যতক্ষণ স্বাস, ততক্ষণ
আশ।

[প্রস্থান; পশ্চাতে সহচরীগণের প্রস্থান।

চার ।

সভাপাৰ্শ্ব প্রাঙ্গণ ।

[নেপথ্যে ধ্বনিত হইল,—জয় মহারাজ দুৰ্য্যোধনের জয় ।]

গান্ধারীর প্রবেশ ।

গান্ধারী । এত জরথ্বনি দিচ্ছে কে ?

বিকর্ণের প্রবেশ ।

বিকর্ণ । হ'লো না মা । বুধাই তোমাকে তীর্থঙ্কজ থেকে
কিবিয়ে নিয়ে এলাম । চল, আবার তোমাকে রেখে আসি । এখানে
তুমি আর জলগ্রহণ কবো না মা ।

গান্ধারী । কি হয়েছে বিকর্ণ ?

বিকর্ণ । পাশাখেলা শেষ হ'য়ে গেছে , ধর্ম্মরাজ আজ বাজ্যহারা ।

গান্ধারী । রাজ্যহারা ।

বিকর্ণ । শুধু রাজ্যহারা নয়, সর্ব্বহারা । প্রথম বাজীতে তাঁব
রাজ্য গেছে, দ্বিতীয় বাজীতে পঞ্চপাণ্ডব বাজা দুৰ্য্যোধনের দাসত্বে
অবদ্ধ হয়েছেন, আব তৃতীয় বাবে—

গান্ধারী । মাথা হেঁট ক'লে যে ? বাজ্য গেছে, স্বাধীনতা গেছে,
আর তাদের আছে কি ?

বিকর্ণ । জী ।

গান্ধারী । বিকর্ণ ।

বিকর্ণ । কপট পাশাখেলায় ধর্ম্মরাজ জ্যোপদীকে হারিয়ে ব'সে
আছেন ।

গাঙ্গারী। বল কি বিকর্ণ? জীকে পণ রেখে খেলা! এ বিধান সবাই মেনে নিলে! তোমার পিতা কোথায়? ভীষ্মদেব, দ্রোণাচার্য, বিদুর,—এঁরা কি ক'ছেন।

বিকর্ণ। নির্বাক দর্শক হ'য়ে ব'সে আছেন।

গাঙ্গারী। কুলবধকে পণ রেখে খেলা হ'চ্ছে, আর এই সব মহাপুরুষেরা প্রতিবাদ ক'ছেন না?

বিকর্ণ। করেছিলেন। দাদা তাঁদের কথা গ্রাহ্য করেন নি। চ'লে এস মা! এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে এমন দৃশ্য দেখতে হবে, যা তুমি স্বপ্নেও কল্পনা কর নি।

গাঙ্গারী। কি বিকর্ণ?

বিকর্ণ। রাজার আদেশে মেজদা দ্রোণদীকে কেশাকর্ষণ ক'রে নিয়ে আসছে।

গাঙ্গারী। কি, আমার কুলবধকে কেশাকর্ষণ ক'রে আনবে আমারই পুত্র? এই স্বযোধনের আদে ওরে, কেন আমার গর্ভপাত হয় নি? কেন আমি শৈশবে এদের ছাইয়ের উপর রেখে বলি দিই নি? এতবড় অনাচার আমার ঘরে! তুমি স্বযোধনকে ডাক।

বিকর্ণ। ডেকে এসেছি; এখনি আসবেন। কিন্তু আমার মনে হয়, তোমার কিছু না বলাই ভাল।

গাঙ্গারী। কেন?

বিকর্ণ। পিতামহ ভীষ্মদেবের সহস্র অন্তবোধ তিনি অগ্রাহ্য করেছেন, আচার্য্যকে বিজ্ঞপ করেছেন, পিতার কথায় কর্ণপাতও করেন নি। তুমি কিছু বললে তোমাকে বোধ হয় অপমান করবেন।

গাঙ্গারী। অপমান কি বাকী আছে বিকর্ণ? আমার ঘরে

আমার কুলবধূকে কেশাকর্ষণ ক'বে নিয়ে আসছে, তবু আমার মান-মর্যাদা এখনো আছে? কুলবধূক পিতামহকে যে অসম্মান করেছে, পিতাকে যে গ্রাহ্য করে নি, মাকে সে প্রহার করতেও পারে।

দুর্যোধনের প্রবেশ।

দুর্যোধন। এই দুর্ভাগ্য নিয়েই দুর্যোধনের জন্ম! তার জন্মের মুহূর্তে শৃগাল ডেকে উঠেছিল, সে তারই অপরাধ! সেই অপরাধে সবাই তাকে চিবিদিন অভিলাপ দিয়েছে, চিরদিনই আঘাত করেছে, জননী পর্যন্ত তার মুখে একটা স্নেহচূধন দেন নি। সবার চেয়ে সে যাকে বেশী ভালবেসেছে, সেই কবেছে তাকে বেশী অবজ্ঞা।

গান্ধারী। স্বয়োধন!—

দুর্যোধন। অস্বীকার করতে পার? একশোটা সন্তানকে তুমি দুধ খাইয়ে মানুষ কবেছ। সবাই পেয়েছে তোমার অজস্র অমৃতের ধারা, আমি পাই নি। তুষায় আমার ছাতি কেটে গেছে; প্রবল আকর্ষণে মাতৃসুত্ত টেনেছি,—এক ফোঁটা দুধ বেরোয় নি। শৈশবে জেনেছি, আমাকে কেউ চায় না—তাই অভিমানে কেঁদেছি; যৌবনে বুঝেছি, আমার স্পর্শ বিধে ভরা,—তাই পলে পলে মৃত্যুকামনা করেছি; আজ প্রৌঢ়ত্বে এসে দেখছি,—যে সময়, সে শুধুই ঠেকে; তাই আজন্মের পুঞ্জীভূত আঘাতের হিসাব নিতে হাত বাড়িয়েছি। কিন্তু তোমাকে তো আমি কখনো আঘাত করি নি মা!

গান্ধারী। আঘাত কর নি? জহুগৃহে যখন বিনাধোষে পাণ্ডবদের পুড়িয়ে মারবার চক্রান্ত করেছিলে, তখন কি আমার কথা তুমি অগ্রাহ্য কর নি? এই কপট পাশাখেলার জন্ত একবারও কি তুমি আমার অন্তর্মতি চেয়েছিলে?

দুর্ঘোষন। কপট পাশাখেলা!

গাঙ্গারী। নিশ্চয়। আমার ভাইকে আমি তোমার চেয়ে বেশী জানি।

দুর্ঘোষন। তুমি ভুল বুঝেছ মা! এ খেলায় কোন কৃত্রিমতা ছিল না। আর রাজায় রাজায় পাশাখেলা ক্ষত্রিয়ের চিরদিনের প্রথা।

বিকর্ণ। জ্ঞীকে পণ রেখে খেলাও কি চিরদিনের প্রথা?

দুর্ঘোষন। না। কিন্তু আমি এই দ্রোপদীকে দেখ্‌বো। দেখ্‌বো। কিসের জোরে পঞ্চাশমীর ভোগ্যা হ'য়েও সে সতীর শিরোমণি, আর কেনই বা যুধিষ্ঠির একটা বারনারীর সংস্পর্শে থেকেও বিশ্ববন্দিত ধর্মরাজ।

বিকর্ণ। তোমার দিকে কি পণ ছিল দাদা? রাণী ভানুমতী?

দুর্ঘোষন। না, রাজ্য।

বিকর্ণ। কেন? তাদের বাজী হবে জ্ঞী, আর তোমার বাজী একফোটা মাটি! এ খেলা খেলাই নয়, এ শুধুই ছলনা। রাজ্য কেড়ে নিয়েও তোমার তৃপ্তি হয় নি। পিতা-পিতামহের উপস্থিতিতে তুমি তোমার ভাইকে পাঠিয়েছ যাজ্ঞসেনীকে চুলের মুঠি ধ'রে টেনে আনতে? তোমার এই ভাই কাল যে তোমার জ্ঞীর চুলের মুঠি ধ'বে, তা তুমি জান?

দুর্ঘোষন। বিকর্ণ!

গাঙ্গারী। হুঃশাসনকে ফেরাও স্বঘোষন!

দুর্ঘোষন। না মা, তা হয় না।

গাঙ্গারী। যুধিষ্ঠির তোমার বড় ভাই, দ্রোপদী তারই জ্ঞী; আমার মত নেও তোমার প্রণম্য।

দুর্ঘোষন। না। যুধিষ্ঠির যদি আমার ভাই হ'তো, আমি তার

জীকে বোগ্য সম্মান দিতাম। কিন্তু সে তো আমার ভাই নয়, আমার পিতৃব্যের অবৈধ পুত্র।

গান্ধারী। ওঃ, স্বযোধন!

হৃষ্যোধন। যাকে ভক্তি করি, সে করে যুগা; যাকে স্নেহ করি, সে করে আঘাত! ভাগ্যবান হৃষ্যোধন!

গান্ধারী। আমার কথা শোন স্বযোধন! যুধিষ্ঠিরকে তুমি ভাই ব'লে স্বীকার না করলেও সে মহামানব।

হৃষ্যোধন। মহামানব হৃষ্যোধন, যুধিষ্ঠির নয়;

বিকর্ণ। গোটা জগৎ তোমাকে মহামানব বললেও আমি বলবো না।

[প্রস্থান।

হৃষ্যোধন। মা!

গান্ধারী। ছঃশাসনকে ফেরাও। দ্রৌপদী বাই হোক, একটা মাস্তবের জী।

হৃষ্যোধন। কারও জীকে আমি অসম্মান করি না মা! কিন্তু দ্রৌপদী কারও জী নয়, সে একটা গণিকা।

গান্ধারী। মুখ পুত্র, তুমি কি বুঝবে তার সত্যি সত্যের মহিমা? তার হৃভাগ্য যে, পাঁচজনের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে। কিন্তু এত বড় হৃভাগ্যকে কে এমন মহীয়ান্ করে তুলতে পারে? অসংখ্য জীর মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ যেমন প্রত্যেকের কাছে সম্পূর্ণ, কৃষ্ণাও তেমনি পঞ্চ স্বামীর প্রত্যেকের কাছে পূর্ণাঙ্গ মানুষ। কাউকে সে কম দেয় নি, কাউকে সে বেশী দেয় নি। মানবী পক্ষে এ সাধনা সম্ভব নয়। সে দেবী, তাকে প্রণাম কর, তার কাছে কমা ভিক্ষা কর। তোমার মাকে তুমি সত্যি ব'লে জান; কিন্তু দ্রৌপদী তার চেয়েও অনেক বড়।

দুর্যোধন। তুমি কি জান না, এই দেবী স্বয়ম্বর-সভায় কর্ণকে অপমান করেছিল ?

কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ। কর্ণ তো তাকে ক্ষমা করেছে বন্ধু !

দুর্যোধন। সে তার মহত্ব। আমার সে মহত্ব নেই। আমি এর প্রতিশোধ নেবো।

কর্ণ। নারীর উপর প্রতিশোধ নেবেন রাজা দুর্যোধন ! ছি,— এত ক্ষত্র তোমাকে আমি ভাবি নি বন্ধু !

দুর্যোধন। ক্ষত্র তারা, যারা প্রতিশোধ নিতে ভয় পায়। তোমাকে অঙ্গরাজ্যটা দান করেছি কি শত্রুকে 'ক্ষমা' করবার জন্ত ! যারা তোমাকে স্তূতপুত্র ব'লে অবজ্ঞা করেছে, তাদের গলা টিপে ধর।

গান্ধারী। স্বয়োধন, আমি এই শেষবার বলছি,—পাণ্ডবদের রাজ্য ফিরিয়ে দাও, দাসত্বশৃঙ্খল থেকে তাদের মুক্তি দাও, আর দ্রৌপদী যদি আসে, চোখের জলে তার চরণ ধুয়ে দাও।

দুঃশলার প্রবেশ ।

দুঃশলা। ধুয়ে দেবে বই কি ? আসুক না একবার।

গান্ধারী। কি করবে তুমি ?

দুঃশলা। মুখে লাগি মারবো।

গান্ধারী। তার অপরাধ ?

দুঃশলা। সে তোমার জামাইকে অপমান করেছে, তা জান ?

গান্ধারী। তুমি যখন জেনেছ, তখন আর একটু জেনে এস তো মা, কেন অপমান করেছে।

দুর্যোধন। বিনা কারণে।

গান্ধারী। আমার বিশ্বাস হয় না।

দুঃশলা। কেন?

গান্ধারী। দ্রৌপদী যাকে অসম্মান করে, অসম্মান তার ঐর্ষ্য।

দুঃশলা। তা তো বটেই; পাণ্ডবেরা যা করে, সবই ভাল; অথায় যত আমরাই করি।

দুর্যোধন। এইখানেই আমাদের চরম দুর্ভাগ্য।

কর্ণ। মহারাজ! এখনও বলুন, আমি দুঃশাসনকে ফিরিয়ে আনি।

দুঃশলা। না মশায়, আপনি নিজের কাজে যান।

কর্ণ। তুমি বুঝতে পাচ্ছে না বোন, সতীর লাহন্য ধর্ম কখনও সহ করেন না।

দুঃশলা। সতী! পাঁচটা পুরুষ যার, সে তো বেঞ্জা।

গান্ধারী। চুপ, তোমাকে পেটে ধরেছি বলে আমার কুলবধকে অপমান করবার অধিকার দিই নি।

দুঃশলা। অসত্যকে অসত্য বলবো, তাতে আমার বাধা দেবে কে?

গান্ধারী। আমি দেবো। নিজের ঘরে বসে যত পার, তাদের নিন্দা কর, আমি দেখতে যাবো না। কিন্তু আমার ঘরে দাঁড়িয়ে আমার কুলবধকে যে অসম্মান করবে, সে ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক, আমার কাছে তার ক্ষমা নেই।

দুঃশলা। কি, তুমি আমাকে ঘর দেখাচ্ছে? আমারও ঘর আছে, আমারও রাজ্য আছে।

গান্ধারী। যাও না মা! তাইয়ের রাজভোগের চেয়ে নিজের শাকার অনেক ভাল।

হুশলা । বেশ, আমি যাচ্ছি । তুমি বেঁচে থাকতে আর আসবো না ।
[গ্রহন ।

হুর্ঘ্যোদন । এ কি মা, তুমি হুশলাকে—

গাঙ্কারী । হুশলার কথা থাক, তুমি নিজের বথা বল । একশোটা ছেলের জালায় আমি দিবানিশি জলছি, তার উপর মেয়ের জালা আমি সহিবো না ।

কর্ণ । মা !—

গাঙ্কারী । শোন সুঘোদন, তুমি গুরুজনদের অন্তরোধ অগ্রাহ করেছ, কিন্তু আমার আদেশ অমান্য করবার স্পর্ধা তুমি ক'রো না । দ্রোপদীর অসম্মান করতে তুমি হাত বাড়িও না বলছি; আমার আশীর্ব্বাদে তোমার সর্বাঙ্গ লৌহ হয়েছে সত্য, কিন্তু তুমি জান না, সতীর দীর্ঘনিঃশ্বাসে লৌহ চূর্ণ হ'য়ে যায় । ইন্দ্রপ্রস্থ নিচ্ছে—নাও, কিন্তু পরনারীর অসম্মান ক'রো না, ক'রো না ।

হুর্ঘ্যোদন । তুমি চঞ্চল হয়েছ কেন মা ? আমার মায়ের চেয়ে বড় সতী যে, তাকে আমি চিনে নিতে চাই । কলঙ্ক হয় আমার হোক, তবু তাকে আর কেউ অসতী ব'লে ব্যঙ্গ করবে না ।

গাঙ্কারী । কুলাঙ্গার ছেলে, তুমি গোথরে সাপের মণি ছিনিয়ে আনতে যাচ্ছ । মণি তুমি পাবে না, তোমার দেহটাই বিষে জর্জরিত হবে । ডাক আমার তাইটাকে, ডাক তোমার অমরেন্দ্রদেব ; এতই যখন তোমাদের সাধ, গুরে পাপি, গুরে নরকের কীট, দেখে নে তোর!—সতীর কেশপাশ কেমন ক'রে সহস্র ফণী হ'য়ে দংশন করে ।

[গ্রহন ।

কর্ণ । রাজা, আমি নতজাহ্ন হ'য়ে মিনতি ক'চ্ছি, আমার আদেশ দাও,—আমি হুশাসনকে ফিরিয়ে আনি ।

দুর্যোধন। না।

কর্ণ। তবে আর কি বলবো? নারায়ণ তোমার রক্ষা করুন।

[প্রস্থান।

দুর্যোধন। সতী! সতী! বিশ্বময় রব উঠেছে দ্রৌপদী সতী-
শিবোমণি। সত্যাব অপমান ভগবান্ কখনও সহ্য করেন না, আমি
জানি। দ্রৌপদী যদি সতী হয়, ভগবান্ এসে তাকে রক্ষা করুন।

দ্রৌপদী। [নেপথ্যে] ধর্মরাজ! ধর্মরাজ!

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ।

যুধিষ্ঠির। স্বযোধন!

শোন ওই দ্রৌপদীর আকুল আহ্বান।
কেশে ধরি হৃঃশাসন আনিয়াছে তারে।
হে প্রিয়ান্, কৃষ্ণসখী ষাঙ্কসেনী,
তার তরে বিন্দুমাত্র শকা নাহি মোর;
ভয় শুধু তোমাদের লাগি।
তাই! তাই! অশ্রুজল বহায়ে না
সত্যের নয়নে।

দুর্যোধন। আমি প্রভু, তুমি দাস,
তব উপদেশে মোর নাহি প্রয়োজন।

দ্রৌপদী। [নেপথ্যে] কোথা তুমি বৃকোদর?

ভীমের প্রবেশ।

ভীম। মরিয়াছে বৃকোদর, ষাঙ্কসেনি,
বৃথা তারে করিছ আহ্বান।

থাকে যদি সতীর মহিমা,
নিঃশ্বাসে জ্বালাও বহি;
কেশপাশে সহস্র বৃত্তিক তুমি
তোল জাগাইয়া।
ওরে পাপি দুর্ঘ্যোধন,
নারীর লাজনা করি পায় নাই
কেহ পরিজ্ঞাণ।
তোমাদেরও শিরে
গ্রাসের কঠোর দণ্ড এই দণ্ডে
আসিবে নামিয়া।

দুর্ঘ্যোধন। আহুক, দেখিব নয়নে আমি
পঞ্চভোগ্য সতীর মহিমা।
আজি দ্রৌপদীর সতীনাম সনে
তোমারও নুগ্ন হোক ধর্মরাজনাম।

দ্রৌপদী। [নেপথ্যে] ধনঞ্জয়! ধনঞ্জয়!—

অর্জুনের প্রবেশ।

অর্জুন। শক্তিহীন ধনঞ্জয়,
নিষ্ক্রিয় গাণ্ডীব তার! যাজ্ঞসেনি,
কর তুমি কৃষ্ণে আবাহন।
দীনবন্ধু পতিতপাবন
পতিত উদ্ধার তরে স্থনিশ্চয়
আসিবে ছুটিয়া।

দ্রৌপদী। [নেপথ্যে] নকুল! সহদেব!

নকুল ও সহদেবের প্রবেশ।

নকুল
সহদেব } [যুধিষ্ঠিরের নিকট নতজাহ্নু হইয়া] দাদা
যুধিষ্ঠিব। কেন তব? রে অহঙ্ক,

তুণসম শক্তিহীন আমরা মানব,
মোদের বক্ষার ভাব নারায়ণ
কবেছে গ্রহণ। কব সবে
কৃষ্ণেবে শ্রবণ! বাতুল চরণে তাঁর
কব এ মিনতি, পতির সম্মুখে ষারা
পত্নীরে করিছে অপমান,
ভগবান্ তাহাদেব করুন মার্জনা।

দুঃশাসনের কেশাকর্ষণে অশ্রুসুখী
দ্রৌপদীর প্রবেশ।

দুঃখোধন। দুঃশাসন! দুঃশাসন।
দুঃশাসন। কোথা তব দর্প যাজ্ঞসোন?
তুমিই না বলেছিলে,
“মৃতপুত্রে বরিব না আমি”?
তুমিই না সিন্ধুরাজে করিয়াছ অপমান?
পঞ্চভোগ্যা বারনারী তুমি,
সতী বলি আপনাবে কবেছ প্রচার।
কোথা সে সতীত্ব-তেজ, কোথা তব
প্রিয়সখা শ্রীকৃষ্ণ মুরারি?

ডাক ভারে, সতীরে করিতে রক্ষা

আত্মক নামিয়া ।

[প্রবলবেগে দ্রৌপদীকে ঠেলিয়া দিল ; দ্রৌপদী সশব্দে

পঞ্চপাণ্ডবের পদতলে পতিত হইলেন ; প্রাসাদময়

একটা হাহাকার-ধ্বনি উখিত হইল ।

দুর্যোধন । দুঃশাসন ! দুঃশাসন !

সহদেব । হে রাজন, আমারে করিও ক্ষমা,

আমি ওই পাপদেহ চূর্ণ করি

ধূলিসনে দিব মিশাইয়া ।

যুধিষ্ঠির । দাসের সে নাই অধিকার ।

নকুল । দাসেরো কি নাই ধর্ম ?

দাসের পত্নীরে নিয়া

প্রভু কি করিতে পারে ছিনিমিনি খেলা ?

যুধিষ্ঠির । পণে মোরা হারায়েছি পত্নী-অধিকার ।

ভীম । পণ ! পণ ! পণরক্ষা ধর্ম যদি,

পত্নীরক্ষা ধর্ম কি হে নহে মহত্তর ?

যুধিষ্ঠির । সব ধর্ম তুল্য মূল্য তাই !

সর্ব চিন্তা পরিহরি

ত্রিহরিরে করহ স্মরণ ।

অর্জুন । হে অগ্রজ, পদতলে নির্ধ্যাতিতা

পত্নী যার ধূলয় লুপ্তিত,

জানি না সে কোন্ প্রাণে করে হরিনাম ?

তুমি ডাক নারায়ণে, নারায়ণ

আসিবে ছুটিয়া । মাটির মানুষ মোরা,

হেন দৃশ্য সহিতে না পারি।

হে অগ্রজ, চরণে তোমার

সর্বস্ব দিয়েছি ডালি।

ধরি পায়, হত্যা কর আমাদের সবে।

দুর্যোধন। মরণে দাসের নাই কোন অধিকার।

নিষ্ক্রিয় দর্শকসম রহ দাঁড়াইয়া।

ভীম, অর্জুন
নকুল, সহদেব }

নিরুপায়।

দুর্যোধন। দুঃশাসন,—

দুঃশাসন। ওঠ নারি!

[কেশাধারণ করিয়া দ্রৌপদীকে তুলিল।]

পঞ্চস্বামী আজি তব সর্বস্বারা সবে।

পুনরায় পঞ্চস্বামী করহ গ্রহণ।

দুর্যোধন। স্মৃতপুত্রে একদিন অনাদরে

ঠেলিয়াছ পায়। আজি সেই স্মৃতপুত্র

ষষ্ঠস্বামী হবে তব দ্রুপদনন্দিনি!

দ্রৌপদী। নিব্বিকার হিমাচল সম,

ধর্মরাজ, নীরবে হেরিছ তুমি

পত্নীর লাজনা? বৃকোদর,

মুষ্টিবদ্ধ বাহুবুগে রহিয়াছ

বদন ফিরায়ে? ধনঞ্জয়, হেঁটমুখে

কর তুমি অশ্রু বরিষণ?

হে নকুল, নির্বাক-বিস্ময়ে তুমি

মনে মনে দাপ্ত অভিলাপ?

সহদেব, মুক্ত অসি করে নিয়া
পরীক্ষা করিছ তুমি কৃপাণের ধার ?
ছি-ছি, ভুবন-বিখ্যাত-কীর্ত্তি
পঞ্চস্বামী যার, তার কেশ
হুঃশাসন করে আকর্ষণ, তবু তার
কর-যুগ অক্ষত রহিল ?
মহাপাপী ওই হীন দুৰ্য্যোধন
কটুকথা কহিল আমারে,
তবু তার করিলে না রসনা ছেদন ?

দুৰ্য্যোধন ।

দ্রোণদী ।

শোন কৃষ্ণ,—
অনাচারি দুৰ্য্যোধন,
মাতৃসমা পরের ঘরগী আমি,
আমারে করিয়া অপমান
পাবে ত্রাণ ভাবিয়াছ মনে ?
দাসত্ব-শৃঙ্খলে নিষ্ক্রিয় করেছ তুমি
পঞ্চস্বামী মোর, তবু আমি
নহি অসহায় । রক্ষিতে সতীর মান
সর্বশক্তিমান্ জেগে আছে
শ্রীকৃষ্ণ মুরারি ।

নকুল ।

হুঃশাসন ।

ডাক ত্বারে যাজ্ঞসেনি,
কংসসম চূর্ণ হোক পাপী দুৰ্য্যোধন ।
ডাক—ডাক, দেখি তুমি কত বড় সতী,
আর সতীরে করিতে রক্ষা
দেখি কত শক্তি ধরে কৃষ্ণসখা তব ।

হুর্যোধন । কোথা সে লম্পট সখা ?
 এখনও কি চক্রধারী শোনে নাই
 সখীর ক্রন্দন ? হুঃশাসন !
 নির্বোধ জগৎ দেখে যাক্,
 কি ধাম্বিক বারনারীজার ওই
 বাজা যুধিষ্ঠির । শত শত দর্শক-গোচরে
 সতীর বসন তুমি কর উন্মোচন ।

ভীম, অর্জুন,
 নকুল, সহদেব,
 দ্রোণদী । }

কি ?

অর্জুন । ধর্মরাজ, যে বসনা হেন কথা
 করে উচ্চারণ, সে পাপ-রসনা
 এখনও কি ছেদনের হয় নি সময় ?
 ভীম । হে উদাসি যোগিবর,
 নয়ন মুদ্রিয়া তুমি আজ্ঞা দাও দাসে,
 এই হীন নারকীব দল—

হুঃশাসন । চূপ্ ।
 সহদেব । রে নারকি, আগুনে দহিতে যদি
 নাহি থাকে সাধ,
 ধরিও না সতীব বসন ।

হুর্যোধন । [ব্যঙ্গস্বরে] সতী যাজ্ঞসেনী,
 যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ,
 আর নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণ মুরারি ।
 হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[উপবেশন করিয়া] হৃশাসন,
কেড়ে নাও সতীর বসন,
পঞ্চস্থায়ী ভোগা যার,
সে সতীর যোগ্যস্থান উরুপরে য়ার ।

[সেই মুহূর্ত্তে ভীম, অৰ্জুন, নকুল, সহদেব একসঙ্গে
দ্রুপ্যোধনের নিকট ছুটিয়া আসিলেন ।]

ভীম, অৰ্জুন,
নকুল, সহদেব । } দ্রুপ্যোধন !

যুধিষ্ঠির । স্থির হও ভাইসব,—

[নিমেষের মধ্যে হৃশাসন দ্রৌপদীর বস্ত্র ধারণ করিল ।]

দ্রৌপদী । ধনঞ্জয় ! বৃকোদর !

[পাণ্ডবগণ ফিরিয়া দেখিলেন, যুধিষ্ঠির শিহরিয়া উঠিলেন, ভীমসেন
আগাইয়া আসিলেন, নকুল সহদেব তরবারি বাহির করিলেন,
ধনঞ্জয় যুধিষ্ঠিরের পদধারণ করিলেন; আর দ্রুপ্যোধন
স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন; বিকর্ণ ছুটিয়া আসিয়া
হৃশাসনের হাত হইতে দ্রৌপদীর বসনাকল
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিলেন ।]

যুধিষ্ঠির । ক্লান্ত হও ভাইসব, নাহি তম,
নারায়ণ উঠিছে জাগিয়া ।

[নকুল সহদেব তরবারি ফেলিয়া দিলেন ।]

ভীম । আমি শুনিব না কোন উপদেশ ।
আমি এই হৃশাসনে চূর্ণ করি
রেণু সনে দিব মিশাইয়া ।

[নকুল সহদেব তাঁহার দুই হস্ত ধারণ করিলেন ।]

অৰ্জুন । হে রাজন্, হয় মোরে হত্যা কর,
না হয় আদেশ দাও
যোগ্য প্রতিশোধ নিতে ।

যুধিষ্ঠির । না । শুধু কৃষ্ণনাম করহ স্মরণ ।
ভাম । ছেড়ে দে নকুল, ছেড়ে দাও সহদেব ।
নকুল । মোরা দাস, তুলিও না দাদা !
ভীম । ওঃ—
বিকর্ণ । দাদা, ছেড়ে দাও বসন-অঞ্চল ।
দুঃশাসন । বিকর্ণ ! [পদাঘাত]
বিকর্ণ । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ভাই,
যদি মরণের নাহি থাকে সাধ,
এই দণ্ডে অশ্রুজলে ধোয়াও চরণ ।
হে রাজন্, মহামানী তুমি,
তোমারি বংশের মান,
নিজহাতে এইভাবে দলিছ চরণে ?

দুর্যোধন । দুঃশাসন !
বিকর্ণ । না—না, ধৰ্ম্ম আছে, আছে ভগবান্ ।
দুর্যোধন । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ মুরারি,
সতী যাজ্ঞসেনী, যুধিষ্ঠির ধৰ্ম্মরাজ ।
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

দ্রৌপদী । হ্যা—হ্যা, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ মুরারি ।
দুর্যোধন । কৃষ্ণ যদি সত্য ভগবান্,
কৌরবের ভয়ে কুম্বোধোরে
আছে অচেতন ।

[দুঃশাসন দ্রৌপদীর বস্ত্র আকর্ষণ করিতেছিল, বিকর্ণ বাধা
 দিতে চেষ্টা করিতেছিল ; পাণ্ডবগণ ও বিকর্ণ “নারায়ণ—
 নারায়ণ” বলিয়া আকুলকণ্ঠে ডাকিতেছিলেন ।]

দ্রৌপদী । কোথা তুমি দ্রৌপদীর সখা,
 কোথা তুমি লজ্জা-নিবারণ ?
 শ্রীমধুসূদন, অচেতন কত রবে
 আর ? দেখ এই কুরুসভাতলে
 শত শত দর্শক-গোচরে
 পাপাত্মা কৌরবগণ
 নারীর সস্ত্রম নিয়া করিতেছে খেলা ।
 যে চক্র তোমার কংশ কেশী বৃষাসুরে
 করেছে নিধন, কেন সে নীরব আজি ?
 হে কেশব, বাক্য করে দর্পী তব নামে,
 আমি যে সহিতে নারি ।
 এস, এস, হে মাধব,
 রক্ষা কর নামের মহিমা,
 রক্ষা কর সতীর সস্ত্রম ।

[নেপথ্যে সর্বত্র ধ্বনিত হইল,—নারায়ণ—নারায়ণ !]
 যুধিষ্ঠির । যাজ্ঞসেনি, বৃথা তুমি কর প্রতিরোধ,
 নিশ্চেষ্ট রহিয়া তুমি
 নারায়ণে লজ্জা মান কর সমর্পণ ।

দ্রৌপদী । দীনবন্ধু ! পতিতপাবন !
 নাও লজ্জা, নাও মান,
 সর্বস্ব অঞ্জলি দিহু চরণে তোমার ।

[নিশ্চেষ্ট জ্রোপদীর বস্ত্র হুঃশাসন উন্মোচন করিয়া লইল ;
 পতনোন্মুখী জ্রোপদীর দেহ ত্রীকৃষ্ণ আসিয়া ধারণ
 করিলেন । হুঃশাসন অটুহস্ত করিয়া জ্রোপদীর বস্ত্র
 হৃষ্যোধনের পদতলে রাখিল ; সকলের
 দৃষ্টি বস্ত্রের দিকেই নিবদ্ধ ছিল ।]

ভীম, অর্জুন,
 নকুল সহদেব । } হুঃশাসন

বিকর্ণ । কি করিলে শ্রীমধুসূদন ?
 হৃষ্যোধন । ভগবান্ শ্রীমধুসূদন ! মহাসতী ষাজসেনী !
 হুঃশাসন, উলঙ্গিনী সতীরে আনিয়া
 বসাও এ উরুতলে মোর ।

[হুঃশাসন জ্রোপদীর নিকট ছুটিয়া গেল ; সকলে সবিস্ময়ে
 দেখিল, মহার্ঘ বসনে জ্রোপদী ত্রীকৃষ্ণের পার্শ্বে ঝাঁড়াইয়া
 আছেন । হুঃশাসন ভয়ে পিছাইয়া গেল ; হৃষ্যোধন
 নির্বাক্ । পাণ্ডবগণ ও বিকর্ণ নতজাহ্ন ।]

পাণ্ডবগণ ও বিকর্ণ । নারায়ণ ! নারায়ণ !
 কৃষ্ণ । সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,
 অহং ত্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ।

হৃষ্যোধন । কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । রে পাপি হৃষ্যোধন,
 কৃষ্ণ নহে অচেতন কালনিদ্রাঘোরে ।
 সতীর ক্রন্দন তার পশিয়াছে কাণে ।
 কণ্ঠ এ পাশাক্রীড়া দোঁধিয়াছে
 স্বয়ং কেশব ।

উন্মত্ত পতঙ্গ সম
 সাধ করি ছুটিয়াছ আঙণের পানে ।
 এত যদি মরণের সাধ,
 সে সাধ মিটিবে তব ।
 শোন—শোন মতিচ্ছন্ন পাপাত্মা কোরব,
 স্মৃতির ফলকে মোর খোদিত রয়েছে
 শত শত পাপের কাহিনী তব ।
 কিন্তু এই পাপ পাপের চরম ।
 কৃপাসিন্ধু নারায়ণ সব পাপ
 হয় তো ক্ষমিতে পারে,
 কিন্তু নারী-নির্যাতন
 নারায়ণ জানে না সহিতে ।
 বুদ্ধিগিরি । হে কেশব, বুদ্ধিহীন স্রবোধন,
 ক্ষমা কর তারে ।
 কৃষ্ণ । ক্ষমা ? ধর্মরাজ !
 জগৎ জুড়িয়া নিরন্তর
 পাপীরা করিবে পাপ, সাধুর ক্রন্দন
 আমার আহার নিদ্রা করিবে হরণ,
 শিরে মোর মুহুমূর্ত্ত হবে বজ্রপাত,
 আর আমি শুধু ব'রে যাবো ক্ষমা ?
 দৃশাসিন । যাও—যাও, কে চাহিছে ক্ষমা ?
 স'রে যা লম্পট, দ্রোণদীর কাছে তব
 নাহি 'প্রয়োজন । [অগ্রসর হইল ।]
 কৃষ্ণ । স্মদর্শন চক্র মোর বাধা নাহি মানে ।

দুঃশাসন । কৃষ্ণ ।
 বিকর্ণ । চূপ্ ।
 ভীম । শোন—শোন কুলের পাংশুল,
 শোন তুমি শ্রীমধুসূদন,
 যে নারকৌ কলুষিত করে
 দ্রোপদীর ধরিয়াছে কেশে,
 করিয়াছে বসনহরণ,
 অবিলম্বে আমি তার বক্ষ চিরি
 তাজা রক্ত পান করি হইব নীতল ।

[প্রস্থানোত্তোগ]

দুর্যোধন । বৃকোদর !
 ভীম । আরও শোন পাপি দুর্যোধন,
 লজ্জা, মান, নীতি, ধর্ম করি বিসর্জন,
 ভ্রাতৃবধ দ্রোপদীরে দেখায়েছ
 তুমি উরুদেশ । ধর্মনীতি তুমি যদি
 করিয়াছ ত্যাগ, তোমারে বধিতে
 রণনীতি মানিব না আমি ।
 আসিছে কালান্ত রণ ; সেই রণে
 আমি, ওই পাপ উরু চূর্ণ করি
 দিব প্রতিফল ।

সুধিষ্টির । ভীমসেন !

ভীম । আরও আছে ; শোন সত্যজন,
 শত ভ্রাতা দুর্যোধন
 আজীবন আমাদের করেছে আঘাত,

এক। আমি গদাঘাতে
এই শত মহাপাপী করিব নির্মল ।

[প্রস্থান ।

অৰ্জুন । হে কেশব, হে অগ্রজ,
আমারে করিও ক্ষমা ।
সহিয়াছি বহু অত্যাচার,
অটুট ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়াছে মোর ।
যার বলে বলীয়ান হ'য়ে
দর্পী দুর্ধ্যোধন বজ্রাঘাত করিয়াছে
আমাদের শিরে, আমি সেই স্মৃতপুত্র
রাধার নন্দনে যমালয়ে করিব প্রেরণ ।

[প্রস্থান ।

নকুল । এই পাপ অতুষ্ঠানে
কৌরবের সহায় হইছে যারা,
কালপূর্ণ হ'লে সকলেরে চূর্ণ করি
পাঠাইব শমন-সদনে ।

[প্রস্থান ।

সহদেব । কোথায় শকুনি ? ডাক তারে ।
দুঃশাসন । কেন ? কি করিবে তুমি তার ?
সহদেব । তাহারি চক্রান্তে লাহিত পাণ্ডবগণ ।
শপথ আমার শোন ক্রীমদুহদন,—
যুধিষ্ঠির । তোমারও শপথ ?
সহদেব । আমি এই পাতকের দিব প্রতিশোধ ।
সপুত্রক শকুনিরে অসি মোর

দিবে বলিদান। মিথ্যা হয়
 যদি এ শপথ মোর,
 অনন্ত নরকে যেন হয় মোর গতি।
 যুধিষ্ঠির। স্বযোধন, এখনও নীরব?
 ক্ষমা চাহ কেশবের পায়।
 দুর্যোধন। দুর্যোধন জানে না চাহিতে ক্ষমা।
 দ্রুপদ। রে লম্পট যাদব-কুলন,
 কে ডেকেছে তোমারে হেথায়?
 কৃষ্ণ। ডাকিয়াছে দুর্যোধন, ডেকেছে শকুনি,
 ডাকিয়াছে প্রিয়সখী মোর।
 সব চেয়ে তারস্বরে ডাকিয়াছে তুমি।
 দ্রুপদ। আমি!
 কৃষ্ণ। ই্যা, তুমি!
 একদিন কংশ ডেকেছিল,
 ডেকেছিল মধু ও কৈটভ,
 যুগে যুগে এমনি মানব-পুত্র
 চরণ তুলিয়া দেয় ধর্মের মাথায়,
 তাইতো আসিতে হয়,
 তাইতো সাজিতে হয় সমর-সজ্জায়।
 দ্রুপদ। জানকীর কেশে ধরি
 দশানন লভিয়াছে সবংশে মরণ,
 তোমারও বোগ্যস্থান দশানন-পাশে।
 দ্রুপদ। বন্ধ কর বাক্যস্রোত, নহে
 অসি মোর শিরশ্ছেদ করিবে তোমার।

কৃষ্ণ । এস কৃষ্ণ ! [দ্রোপদীসহ প্রস্থানোচ্চোগ]

দুঃশাসন । কোথা যাও যাক্সসেনি ?
পুনরায় কেশে ধরি আনিব টানিয়া ।

দ্রোপদী । শোন দুঃশাসন, পাপম্পর্শে তোমার
খুলিয়াছে বেণী মোর ।
যতদিন তোমার রক্তে না পারিব
ধোয়াইতে কেশ, ততদিন আর
আমি বাধিব না বেণী ।

[কৃষ্ণসহ প্রস্থান ।

দুঃশাসন । দাদা, আমি এই দ্রোপদীকে পুনরায় কেশাকর্ষণ
ক'রে নিয়ে আসবো । [প্রস্থানোচ্চোগ]

ঝটিকার বেগে গান্ধারীর প্রবেশ ও
দুঃশাসনকে কশাঘাত ।

গান্ধারী । হুপ্ !

দুর্যোধন ও যুধিষ্ঠির । মা !

গান্ধারী । যাও, দূর হও আমার সম্মুখ থেকে । তুমি মাতৃ-
জাতির দ্রম অপমান করেছ ; আজ হ'তে আমাকে মা ব'লে
ডাকবার তোমার কোন অধিকার নেই । আমি অভিশাপ দিচ্ছি,
এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত যেন এ ভ্রগতেই তোমায় ভোগ করতে
হয় ।

দুঃশাসন । আচ্ছা, তাই হবে । তবু ধর্মের কাহিনী আমি
শুনবো না ।

[প্রস্থান ।

গান্ধারী। যুধিষ্ঠির!

যুধিষ্ঠির। দেবি!

গান্ধারী। তুমি সবাইকে নিয়ে ইজ্ঞপ্ৰস্থে ফিরে যাও।

যুধিষ্ঠির। কিন্তু আমরা যে রাজ্যহারা, ক্রীতদাস।

গান্ধারী। কে বলেছে তুমি রাজ্যহারা? কে বলে তোমরা ক্রীতদাস?

দুর্যোধন। আমি বলি।

গান্ধারী। তুমি উন্মাদ। পাণ্ডবদের সরলতার স্বেচ্ছা নিয়ে তুমি তাদের প্রবঞ্চনা কবেছ। তুমি দস্যু, তুমি চোর।

দুর্যোধন। প্রমাণ দিতে পার?

বিকর্ণ। আমি পারি। নিয়ে এস মাতুলকে, আর নিয়ে এস তাব পাশার ঘুঁটি। আর আমাব হাতে একখানা চাবুক দাও; দেখবে প্রমাণ দিতে পারি কি না।

গান্ধারী। যুধিষ্ঠির পণ বেখেছিল রাজ্য, স্বাধীনতা; আর তোমার পণ ছিল শুধু রাজ্য। এর নাম খেলা না চুরি?

দুর্যোধন। তোমাব কথাই আমি মেনে নিচ্ছি মা! আমি পাণ্ডবদেব সর্ব দায় থেকে মুক্তি দিলাম। এবার যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে আমিই নিজেই পাণা খেলবো। পণ থাকবে উভয়পক্ষে দ্বাদশ বৎসর বনবাস, আর এক বৎসর অজ্ঞাতবাস।

যুধিষ্ঠির। খেলার আর প্রয়োজন নেই ভাই! আমি পরাজয় স্বীকার করে যাচ্ছি। এই দণ্ডেই দ্রৌপদীকে নিয়ে আমরা নির্দাসনে চলে যাবো।

গান্ধারী। যুধিষ্ঠির!

যুধিষ্ঠির। প্রণাম দেবি! তুমি আমাদের বাধা দিও না, আমি

সারথি

[অস্থির ।

রাজ্য চাই না, চাই তাই । রাজ্যটা মাঝখানে আছে ব'লেই তাই হয়েছে আমার শত্রু । রাজ্য দিলে যদি তাই পাওয়া যায়, একটা কেন, সহস্র ইন্দ্রপ্রস্থ আমি ধূলিমুষ্টির মত ত্যাগ করবো ।

[প্রস্থান ।

গান্ধারী । তাই যাও বাবা ! ফিরে যখন আসবে, তাই যদি তুমি না পাও, আর একটা যা পাবে ।

[প্রস্থান ।

বিকর্ণ । দাদা, এখনও যদি না ফের, মাকেও হারাবে ।

[প্রস্থান ।

হুর্ঘ্যোধন । হারাবো ? না, অনেক দিন আগেই হারিয়েছি । দ্রৌপদী সত্য ; কিন্তু যুধিষ্ঠির কিংসে ধর্মরাজ, আমি বুঝতে পারছি না । জীকে যে পণ রাখে, সে শুধু পাপী নয়, মূর্থ ।

[প্রস্থান ।

— — —

পুষ্টি ।

এক ।

বিহুরের কুটির ।

সশস্ত্র স্ত্রভদ্রা ও অভিমন্যুর প্রবেশ ।

স্ত্রভদ্রা । আচ্ছা, এইবার তরবারি নাও অভিমন্যু ! বেশ শক্ত
ক'রে ধ'রো কিন্তু । আমাকে যদি তুমি বধ করতে পার, বুঝ্‌বো
তুমি তোমার পিতার উপযুক্ত পুত্র ।

অভিমন্যু । আমাকে যদি তুমি বধ করতে পার, বুঝ্‌বো তুমি
ঠিক গয়লার মেয়ে ।

[উভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিল ।]

বিহুরের প্রবেশ ।

বিহুর । বউ-মা !—

স্ত্রভদ্রা । কি বাবা ?

বিহুর । এসব হ'চ্ছে কি তোমাদের ? ছেলেটাকে যুদ্ধ শেখাচ্ছ
বুঝি ? কি যে কর ছাই ! যেখানে বাই, খালি যুদ্ধ আর যুদ্ধ !
মানুষ কি কিছুতেই শাস্তিতে থাকবে না ?

স্ত্রভদ্রা । শাস্তির জন্তই তো যুদ্ধের আয়োজন, বাবা !

বিহুর । আরে না—না ; তার চেয়ে হরিনাম শেখাও, পরকালের
কাজ হবে ।

অভিমত। তোমার হরিনাম এখন শিক্বে তুলে রাখ; জপের মালা রেখে এখন অস্ত্র তুলে নাও। [অসি দানোত্তত]

বিহুর। না—না; তোরা অসি চালা, আমি শুধু বাণীই বাজাবো। তোরা আকাশ ফাটিয়ে হকার দে, আমি হরিনাম ক'রে একটু কাঁদি।

গীত ।

পরাম আমার কাঁদ

গরা বখন কেঁপে ওঠে সময়-ভরীন্দে।

রক্ত-নেশার মানুষ ছোটো, কত কাঁটা পায়ে কোটে,

তবু কন করে না সে, কে কলেছে কাঁদে ?

দীপক লাগে গেল না গান,

হে ভগবান, হে ভগবান,

পশুর মত মানুষেরে মাতাঘো না রক্তখাদে।

স্বভদ্রা। কি বলতে এসেছিলেন ?

বিহুর। হ্যাঁ। শুনেছ মা ঘোষণাত্রার কথা ? বনের মধ্যে যেখানে যুদ্ধিষ্ঠির কুটিব বেঁধে আছে, দুর্ঘ্যোধন সপরিবারে সেখানে ঐশ্বর্য দেখাতে গিয়েছিল।

স্বভদ্রা। তা জানি। তারপর ?

বিহুর। পথে গন্ধর্বরাজ চিত্রসেনের সঙ্গে তাদের কলহ বাধে। চিত্রসেন তাকে সপরিবারে বন্দী ক'রে রেখেছে।

অভিমত। বন্দী !

বিহুর। শুন্টি তাদের সবাইকে বলি দেবে।

স্বভদ্রা। বলেন কি ?

বিহুর। প্রজারা ঘরে ঘরে উৎসব ক'ছে আর বলছে, এবার

এক।]

সান্নাথি

পাণ্ডবেরা রাজা হবে; আমরা রামরাজ্যে বাস করবো। আমি
যাচ্ছি কুন্তাদেবীর কাছে; তুমি এস মা!

[প্রস্থান।

সুভদ্রা। অভিমত্যা।

অভিমত্যা। কেন মা?

সুভদ্রা। পবীক্ষা দিতে পারবে?

অভিমত্যা। কিসেব পবীক্ষা মা?

সুভদ্রা। এই সাতবহুব ধ'বে যা শিখিয়েছি।

অভিমত্যা। পারবো মা!

সুভদ্রা। তবে চল।

অভিমত্যা। কোথায়?

সুভদ্রা। আগে রাজপ্রাসাদে গিয়ে একগানা বথ আঁব অস্ত্র
চেয়ে নেবো।

অভিমত্যা। তাবপব?

সুভদ্রা। যুদ্ধ।

অভিমত্যা। কাব সঙ্গে?

সুভদ্রা। চিত্রসেনের সঙ্গে।

অভিমত্যা। কে করবে যুদ্ধ?

সুভদ্রা। তুমি করবে বাবা; আমি তোমার বথ চালনা করবো।

অভিমত্যা। তোমাব উদ্দেশ্য কি?

সুভদ্রা। জ্ঞাতিদেব মুক্ত করা।

অভিমত্যা। জ্ঞাতিরা মরুক।

সুভদ্রা। মরতে তাদের হবে জানি, কিন্তু পরের হাতে মরবে
কেন?

অভিমত। তাতে আমাদেরই লাভ।

সুভদ্রা। বীর-সন্তান লাভালাভের বিচার করে না, পরের হাতে তোমাদের বংশের মান ধূলিলুপ্তিত, তোমাদের কুলবধূরা লাহিত, অপমানিত।

অভিমত। তারা যখন প্রকাশ্য সভায় বড়মাকে অপমান করেছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে মা? আমার মায়ের বুকে তারা মাঝবে লাগি, আর আমি তাদের মা-বোনদের ফুল-চন্দন দিয়ে পূজো করবো, নয়?

সুভদ্রা। নিশ্চয়ই করবে। যার ছেলে তুমি, তিনি এত শক্তি থাকতেও স্ত্রীর লাঞ্ছনা নীরবে সহ করেছেন।

অভিমত। তিনি দেবতা হ'তে পারেন, আমার তো মা দেবতা হবার সাধ নেই।

সুভদ্রা। এ দেবতার মহত্ব নয়, মানুষের কর্তব্য।

অভিমত। মায়ের অপমান সহ করা যদি মানুষের কর্তব্য হয়, তাহ'লে মানুষ আমি হবো না মা! আমি দাঁতাল পশু হ'য়ে শত্রুর বুকে দাঁত বসিয়ে দেবো।

সুভদ্রা। শত্রু হ'লেও তারা জ্ঞাতিশত্রু; তাদের বিচার করবে তুমি; তাদের মাথার উপর অপরকে লাঠি ধরতে দিও না। বিচারের আগে অপরের লাঞ্ছনা থেকে তোমার জ্ঞাতীদের মুক্ত কর।

অভিমত। জ্ঞাতি! জ্ঞাতি! এই জ্ঞাতিধর্মই আমাদের পথের ধুলোয় টেনে এনেছে। জ্ঞাতি ব'লে তারা আমাদের মাথায় কেবলি বজ্রাঘাত করবে, আর আমরা করবো শুধু ক্ষমা! ক্ষমা করবো তাকে, যে ক্ষমার মর্ম বোঝে।

সুভদ্রা। ধর্মরাজের চেয়ে ধর্মজ্ঞান কি তোমার বেশী?

অভিমত্যা। ধর্মরাজের মাকে যদি চুলের মুঠি ধরে টেনে আনতো, তাহলে তিনি দুঃশাসনের গলা টিপে ধরতেন। এ ঘেঞ্জী, পরের মেয়ে।

হুত্বা। তুমি তাহলে যাবে না? আচ্ছা, আমি একাই যাবো।

অভিমত্যা। তাই নাকি? এত মায়া শত্রুর উপর? তবে আমাকে অস্ত্রশিক্ষা দিলে কেন? শত্রুর মাথাই যদি না নেবো, তবে অস্ত্র ব্যবহার করবো কখন?

হুত্বা। তুমি কেন ভাবছেো অভিমত্যা? পাণ্ডীর অত্যাচার, নিগৃহীতের আর্ন্তনাদের হিসাব সব শ্রীকৃষ্ণের কাছে জমা হ'চ্ছে। একদিন তাঁর ডাক আসবে, আর সেদিন বেশী দূরে নয়। তখন নিষিদ্ধারে শত্রুর উপর তুমি অস্ত্রের ধার পরীক্ষা করবো।

অভিমত্যা। কবে শ্রীকৃষ্ণের ডাক আসবে মা? কবে দুঃশাসনের রক্তে বডমার বেণী লাল হ'য়ে উঠবে? কবে একশো ছেলের মৃত-দেহে মাঝখানে অঙ্করাজ বুক চাপড়ে কাঁদবেন?

হুত্বা। সেদিন আসছে অতি! কিন্তু বড় ভাগ্যহীন এই কোরবরাজ। এত শক্তি, এত গুণ থাকতেও কাউকেই তিনি আপনার করতে পারেন নি। কি যেন একটা পিপাসা তাঁর মধ্যে আছে, কেউ তা মেটাতে পারে নি; তাই তাঁর পিপাসা সংসারে নিরন্তর অনর্থের সৃষ্টি করে চলেছে।

অভিমত্যা। তোমার মত দয়া আমার নেই মা! আমি তাকে মৃণা করি।

হুত্বা। একমাত্র ধর্মরাজ ছাড়া সবাই তাঁকে মৃণা করে; তাঁর জননী পর্যন্ত। তাঁর এই দুর্ভাগ্যই সংসারে অসংখ্য অকল্যাণ ডেকে এনেছে।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। স্বভদ্রা,—

স্বভদ্রা। একি, দাদা? বড় অসময়ে এলে। আমি যাচ্ছি।

কৃষ্ণ। কোথায়?

স্বভদ্রা। চিত্রসেনকে সস্তাষণ করতে।

কৃষ্ণ। সস্তাষণ হ'য়ে গেছে দিদি, কৌরবেরা মুক্ত।

স্বভদ্রা। কে মুক্ত করলে?

কৃষ্ণ। ধর্মরাজের আদেশে ভীমার্জুন তাদের উদ্ধার করেছেন।

অভিমত্যা। আদেশটা ধর্মরাজের; কিন্তু পরামর্শটা বোধ হয় তোমার।

কৃষ্ণ। আমি সাতেও নেই, পাঁচোও নেই।

অভিমত্যা। আহা, মামা, তুমি কি সরল!

কৃষ্ণ। রহস্য ক'ছ অভিমত্যা?

অভিমত্যা। আচ্ছা, শুনতে পাই বড়মা তোমার সখী। তাঁর অপমান তোমার গায়ে বিঁধলো না?

কৃষ্ণ। কেন, আমি তো এসেছিলাম।

অভিমত্যা। এসেছিলে তো চুরির পরে তদন্ত করতে। তাও যদি এলে, দুঃশাসনের হাতখানি কেটে ফেলতে পারলে না?

কৃষ্ণ। সে শক্তি কি আমার আছে?

অভিমত্যা। কংশবধের বেলায় তো খুব শক্তি ছিল। সে যে মায়ের লাক্ষনা! তোমার মাকে আর ধর্মরাজের মাকে যেদিন অমনি ধ'রে রাজসভায় নিয়ে আসবে, সেদিন দেখবো, কেমন তোমাদের ধৈর্য্য।

কৃষ্ণ। সেদিন তুমিই তরবারি নিয়ে ছুটে বাবে।

অভিমত্ন্য। সে গুড়ে বালি, মামা! আমি বরং ঢাক, ঢোল বাজাবো।

সুভদ্রা। মামাকে প্রণাম কর অভিমত্ন্য!

অভিমত্ন্য। তা না হয় ক'ছি। [প্রণাম] কিন্তু তুমি লোক ভাল নও। তোমার বাবাকেও তো দেখেছি; কি সরল আর কি মহৎ! তোমাকে দেখলে মনেই হয় না যে তিনি তোমার বাবা। আচ্ছা, তুমি মায়ের মাথাটি ব'সে ব'সে খাও, আমি চললাম।

[প্রস্থান।

সুভদ্রা। অনেক দিন কেন আস নি দাদা? কোথায় গিয়েছিলে?

কৃষ্ণ। পাত্রী দেখতে।

সুভদ্রা। সারাজীবন কি কেবলি পাত্রী দেখবে?

কৃষ্ণ। আমার পাত্রী নয়, পাত্রী তোমার ছেলের।

সুভদ্রা। অভিমত্ন্যর? এই কচি ছেলের বিবাহ দিতে চাও তুমি?

কৃষ্ণ। ক্ষতি কি? মুখের দিকে চেয়ে রইলে যে?

সুভদ্রা। দেখছি তোমার চোখ দুটো। উদ্দেশ্য ছাড়া তো কোন কাজই তুমি কর না দাদা! হঠাৎ ভাগ্নের বিয়ের জন্ত তোমার মন চঞ্চল হ'য়ে উঠলো কেন, তাই ভাবছি।

কৃষ্ণ। তোমার যদি আপত্তি থাকে—

সুভদ্রা। আপত্তি টিকবে কেন দাদা? তোমার মনে যখন উঠেছে, তখন বিবাহ হবেই। আমি শুধু তোমার মনের কথাটাই ভাবছি। আমরা কাছের জিনিষ দেখতে পাই না, তুমি অনেক দূরের জিনিষও ন্পষ্ট দেখতে পাও। বল পাত্রীটি কে?

কৃষ্ণ । বিরাটরাজের মেয়ে উত্তরা ।

স্বভদ্রা । ধর্মরাজকে বলেছ ?

কৃষ্ণ । তোমার মত থাকলে বলবো ।

স্বভদ্রা । তুমি তো জান, তোমার মতই আমার মত ।

কৃষ্ণ । আচ্ছা, আমি তাহ'লে আসি দিদি !

স্বভদ্রা । এখনি যাবে ? তুমি কি শুধু এইজন্তই এসেছিলে ?

কৃষ্ণ । ই্যা দিদি !

স্বভদ্রা । মনের ভাষা কখনও কাউকে বুঝতে দিলে না নারায়ণ !

এত রাজকার্য্য, এমন অসংখ্য কর্তব্য অবহেলা ক'রে তুমি যখন অভিমতের বিবাহের জন্ত মেতে উঠেছ, তখন এ তুচ্ছ ব্যাপার নয় ; এরই সঙ্গে জড়িত আছে তোমার ধর্মরাজ্যস্থাপনের আয়োজন ।

কৃষ্ণ । এ তুই কি বলছিস ভদ্রা ?

স্বভদ্রা । চিরদিন দেখে এলাম, যখনি কোন মহান ত্যাগের প্রয়োজন হয়েছে, তখনি তুমি সব চেয়ে স্নেহের পাত্র যে, তারই দিকে হাত বাড়িয়েছ । আমি জানি, তোমার চোখ দুটি যখন কোঁতুকে নাচতে থাকে, তখন তোমার মনের মধ্যে একটা মহা-বিপ্লবের সূচনা হচ্ছে ।

কৃষ্ণ । ভদ্রা !

স্বভদ্রা । এ কণ্ঠস্বর আমি চিনি নারায়ণ ! কিন্তু আমাকে বোঝাবার কোন প্রয়োজন নেই । আমি ধনঞ্জয়ের স্ত্রী, তোমার শিষ্যা । আমি মনুবো, তবু টলবো না ।

কৃষ্ণ । কি যে বলছো তুমি, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । যাক, তুমি একবার গিলীমাকে সংবাদ দাও ।

[স্বভদ্রার প্রস্থান ।

কৃষ্ণ। আমি সবাইকে ফাঁকি দিতে পারি, পারি না শুধু হতভা
আর শকুনিকে। [প্রস্থানোচ্চোগ]

শকুনির প্রবেশ।

শকুনি। দাঁড়াও।

কৃষ্ণ। এ কি, শকুনি? তুমি এখানে কখন এলে?

শকুনি। তোমার পিছে পিছেই এসেছি। অনেক দিন তোমার
পিছু নিয়েছি, কিছুতেই ধরতে পাচ্ছি না। আজও হাবিয়ে ফেলে-
ছিলাম। হঠাৎ মনে হ'লো, অভিমত বড় হয়েছে, মাথাটা পাকলো
কি না, তুমি নিশ্চয়ই দেখতে আসবে।

কৃষ্ণ। ভাগ্নের মাথা তোমার মত সবাই চিবিয়ে খায় না।

শকুনি। তোমার কাছে আমি তো শিশু দয়াময়! তারপর
খবর কি? মাথাটা পেকেছে দেখলে? খাওয়া যাবে?

কৃষ্ণ। পাগলের মত কি বলছে?

শকুনি। দয়াময়, তুমি যার উপর ভর কবেছ, তাব ভিটের বাতি
জলবে না। এই হতভা মেয়েটা তোমাকে সংসারে সবার চেয়ে বেশী
চিনেছে; তার বুকটা খালি না করলে তোমার আব ঘুম হ'চ্ছে না।

কৃষ্ণ। কে বললে?

শকুনি। আমি বলছি। দ্রৌপদী তোমার সখী; তাব বজ্রহরণ
না করলে কি তোমার চলতো না?

কৃষ্ণ। সেজন্য তুমিই অপরাধী।

শকুনি। আমি!

কৃষ্ণ। তুমি নও? কপট পাশাখেলায় তুমিই পাণ্ডবদের হারাও নি।

শকুনি। আমি তো কপট পাশা খেলতে চাই নি। পাশার

ঘুঁটির মধ্যে কে আত্মগোপন করেছিল? কে আমার মুখে হাত চাপা দিয়ে সত্যকথা বলতে বাধা দিয়েছিল? পাশার রেখাগুলো কে আজুল দিয়ে ঢেকে রেখেছিল?

কৃষ্ণ। নরাধম, পশু, তুমি নিজের দোষ আমার উপর চাপিয়ে দিয়ে সাধু সাজতে চাও?

শকুনি। থামো। জোর ক'রে বললেই মিথ্যা সত্য হ'য়ে যায় না। প্রথম পাশার ঘুঁটি যখন পড়লো, পদ্মগন্ধে চারদিক ছেয়ে গেল; চেয়ে দেখলাম তোমার একখানা কালো হাত।

কৃষ্ণ। তোমার এ আবাড়ে গল্প বিশ্বাস করবে কে?

শকুনি। কেউ করবে না কেশব, কেউ বিশ্বাস করবে না। সংসারে শকুনির নামটাই কালীমাখা হ'য়ে রইলো, যে যন্ত্রী তাকে চালন করেছে, তাকে কেউ চিন্লে না। আমি তো বেশ ছিলাম। কৌরবের এত নির্ধ্যাতনেও তো আমি ধর্মপথ ত্যাগ করি নি। কেন তুমি আমায় এই পাপপঙ্কে টেনে আনলে? কেন তুমি শম্ভু বাজিয়ে এই বীকাপথে আমায় নিয়ে এলে ঠাকুর?

কৃষ্ণ। তুমি কি এই প্রলাপ বকতেই আমার কাছে এসেছ?

শকুনি। না কেশব! পিতার এই হাড় ক'খানা আমার কাছে ছিল; এই হাড়ে আমি পাশা গড়েছি। এই, পাশাই আমার জীবনে চরম কলক এনে দিয়েছে। ভেবেছিলাম, গঙ্গার জলে বিসর্জন দেবো; কিন্তু গঙ্গা হয়তো শুকিয়ে যাবে, তাই তোমার কাছে এনেছি। এই নাও ঠাকুর, তোমার পায়েই এই সর্ব্বনেশে অস্থি বিসর্জন দিলাম।

কৃষ্ণ। শকুনি!

শকুনি। নারায়ণ! আমার মুক্তি দাও। এ পাপের তার আর আমি বহন করতে পাচ্ছি না।

এক।]

সান্নিধি

কৃষ্ণ। শকুনি!

শকুনি। আমার ডেকো না। আমার ফিরিয়ে দাও, ফিরিয়ে দাও। [পদধারণ]

কৃষ্ণ। [এক হাতে শকুনির মস্তক স্পর্শ করিলেন, অন্য হাতে শঙ্খনাদ করিলেন।]

শকুনি। ওঃ—[আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন।] আবার শঙ্খনাদ!
নারায়ণ, আমি শক্তিহীন।

কৃষ্ণ। সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ।

শকুনি। ফিরিয়ে দিলে না ঠাকুর? জগতের চোখে শকুনি
বিভীষিকা হ'য়েই থাকবে? তাই হোক,—তোমারই ইচ্ছা জয়যুক্ত
হোক।

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণ। উপায় নেই শকুনি, ধর্ম্মরাজ্যহাপনের জন্য তোমার মত
সহায় আর আমার কেউ নেই।

বিভুরের প্রবেশ।

বিভুর। কই রে অভিমত্যা, কই? [থমকিয়া দাঁড়াইলেন।]
তুমি কি সেই?

কৃষ্ণ। কে বিভুর?

বিভুর। আমার বংশীধর।

কৃষ্ণ। আমি সেই। কেন আমার ডেকেছ বিভুর?

বিভুর। তোমার তো ডাকি নি। আমি যাকে ডেকেছি, তার
শিরে শিখিচুড়া, গলায় কদমের মালা, পায়ে নুপুর, হাতে বাঁশী।

তোমার হাতে শব্দ, মাথার রাজমুকুট, গলার রত্নহার । তোমার তো
আমি চিনি না বন্ধু !

কৃষ্ণ । তবে আমি যাই ?

বিহ্বল । যাও, তাকে পাঠিয়ে দিও ।

কৃষ্ণ । সে আর আসবে না বিহ্বল !

বিহ্বল । আসবে, নিশ্চয়ই আসবে ।

গীত ।

আমার ছাদি-বৃন্দাবনে বাজবে কালার বাণী ।

ফুটবে আবার আঁধার ব্রজে উজল মধুর হাসি গো,

উজল মধুর হাসি ।

প্রেম-যমুনার বইবে উজান, ছাপিয়ে যাবে কুল,

মন-কদমের ডালে ডালে ফুটবে শত ফুল,

রইবে না এ অন্ধকার, হলে যাবে বন্ধ ছায়া,

আঁধার ফুটবে পড়বে ক'রে আলোক রাশি রাশি গো,

আলোক রাশি রাশি ।

[প্রশ্নান ।

কৃষ্ণ । কে কীদে ? আবার কে কীদে ? আঃ, কত কান্না তুমি
কীদেতে পার ধরনি ? চূপ—চূপ, আমি প্রস্তুত, আমি প্রস্তুত ।
মাতৈঃ ! মাতৈঃ !

[প্রশ্নান ।

দুই ।

পাণ্ডবগণের কুটির ।

অৰ্জুন ও যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

অৰ্জুন । আমরা তো বলেছিলাম দাদা, দুৰ্য্যোধনকে মুক্ত করবার কোন 'প্রয়োজন নেই । ক্ষমাকে যে দুৰ্ব্বলতা মনে করে, তাকে ক্ষমা করা নিশ্চল ।

যুধিষ্ঠির । জ্ঞাতির মান-সম্মম যেখানে পরের হাতে লুপ্তিত, সেখানেও তুমি ফলাফলের বিচার করতে চাও ?

অৰ্জুন । কেন চাইবো না দাদা ? দুৰ্য্যোধন তো আমাদের জ্ঞাতি বলে স্বীকার করে না ।

যুধিষ্ঠির । আমরা তো করি । আমরা তো জানি, সে আমাদের ভাই ।

অৰ্জুন । কিছুতেই কি তোমার ধৈর্য্যের বাঁধ ভাঙবে না ?

যুধিষ্ঠির । অৰ্জুন,—

অৰ্জুন । জতুগৃহ দাহের পর আশা করেছিলাম, তুমি অভিশাপ দেবে, কপট পাশাখেলার পর তেবেছিলাম, রাজ্য হারিয়ে তোমার মুখ থেকে অভিশাপ বেরিয়ে আসবে । দুঃশাসন যখন জ্রোপদীর চুলের মুঠি ধরে নিয়ে এলো, তখনও তোমার মুখের দিকে চেয়ে আমি, তুমি নিব্বিকার । কিন্তু সভার মধ্যে জ্রোপদীর বজ্রাকর্ষণ কোন্ প্রাণে তুমি সহিলে দাদা ? হাত তোমার বাঁধা ছিল, মুখ তো বাঁধা ছিল না ।

যুধিষ্ঠির । অৰ্জুন, আমি রাজ্য হারিয়েছি তাই পাবার জন্ত । জ্রোপদীর কেশাকর্ষণে আমি নিঃশ্বাস কেলি নি কেন জান ? জ্রোপদী

আমাদের সবার চেয়ে শক্তিময়ী ; কেউ তার অনিষ্ট করিতে পারে না ; তার হৃৎথে চোখের জল ফেলবার অহকার আমার নেই তাই !

অৰ্জুন । তাই ব'লে বসনহরণও তুমি চেয়ে চেয়ে দেখবে ?

যুধিষ্ঠির । বসনহরণ ! কে পারে দ্রোপদীর বসনহরণ করিতে ? ছঃশাসন ? ভুল দেখেছ তোমরা । ছঃশাসনের হাতের উপরে আর একখানা কালো হাত ছিল ; সেই করেছে বসন আকর্ষণ । অত্যাগা ছঃশাসন শুধু উপলক্ষ্য হ'য়ে রইলো ।

অৰ্জুন । তুমি ঠিক জান ?

যুধিষ্ঠির । আমি দেখেছি । আরও দেখেছি, বসনহরণ ব'লে গোটা পৃথিবী যাকে জানে, সে বসন নয় বাসনা ।

অৰ্জুন । দাদা !—

যুধিষ্ঠির । দ্রোপদী শক্তিময়ী, কিন্তু তার একটা অহকার ছিল, সতীত্বের অহকার । সে জানতো না যে মাহুষের কোন শক্তি নেই । যতক্ষণ সে নিজের প্রতিরোধ করেছে, ততক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ তো দেখা দেন নি । যখন লজ্জা মান সব সমর্পণ ক'রে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল, তখনই শ্রীকৃষ্ণ তার পার্শ্বে দাঁড়িয়েছেন ।

অৰ্জুন । মাহুষের কোন শক্তি নেই ?

যুধিষ্ঠির । না । স্বযোধনের চক্রান্তে মহাবি দুর্ভাসা যখন শত শিশু নিয়ে আমাদের কুটিরে পারণ করিতে এসেছিলেন, আমাদের তখন এক দানা অন্ন ছিল না । তারপর কি হ'লো অৰ্জুন ?

অৰ্জুন । কুখার্ড কৃষ্ণ এসে বন্ধনহালী থেকে একখণ্ড শাক্যর গ্রহণ ক'রে বল্লেন,—“ভৃগুহং ।” শিশু দুর্ভাসা নদীতীরে নিশ্চল হ'য়ে পড়ে রইলেন ।

যুধিষ্ঠির । এই কুকই সকল কাজের বস্ত্রী, আমরা যন্ন মাত্র

অর্জুন। তুমি যেন আমায় কি বলতে চাও দাদা!

যুধিষ্ঠির। কোরবদের উদ্ধার ক'রে তুমি চাও প্রতিদান। কিন্তু উদ্ধার তো “তুমি” কর নি ভাই!

অর্জুন। সে কি দাদা? আমিই তো গাণ্ডীবের শরাঘাতে—

যুধিষ্ঠির। গাণ্ডীব? অর্জুন! শ্রীকৃষ্ণ যেদিন তোমার পার্শ্বে থাকবেন, না, সেদিন তুমি এ গাণ্ডীব তুলতেই পারবে না।

সহদেবের প্রবেশ।

সহদেব। ভিক্ষায় যাবে না দাদা?

যুধিষ্ঠির। চল ভাই।

অর্জুন। না গেলেও তো হয় দাদা। শ্রীকৃষ্ণ যখন সব করেন, আশ্রয়ও তিনি জোগাবেন।

যুধিষ্ঠির। আমরা যে নির্ভর করতে পারি না; তাই তিনি ভার নিতে পারেন না।

সহদেব। দাদা, মহাবি দুর্কাসাকে কে পাঠিয়েছিল?

যুধিষ্ঠির। স্বযোধন।

সহদেব। তা হ'লে এত উপকারে লাভ কি দাদা?

যুধিষ্ঠির। উপকারের লাভ শুধু উপকার।

সহদেব। আচ্ছা দাদা, সংসারে তুমি কাকে বেশী ভালবাস?

যুধিষ্ঠির। স্বযোধনকে।

অর্জুন। কেন?

যুধিষ্ঠির। কারণ সে ভাগ্যহীন।

সহদেব। তা ব'লে আমাদের চেয়ে তার দাবী বেশী?

যুধিষ্ঠির। তোমাদের পক্ষে আছে জগৎ-সংসার, আমার নেই

সান্নিধি

[গুটি ।

তোমাদের না পেলোও চলে । কিন্তু হৃষ্যোধনের আমি ছাড়া কেউ নেই । আমি যেদিন তার দিকে চেয়ে নিঃশ্বাস ফেলবো, সেদিন তার মৃত্যু । [প্রস্থান ।

অর্জুন । কবে নিঃশ্বাস পড়বে তোমার ? কবে ছাই হ'য়ে যাবে শতভ্রাতা হৃষ্যোধন ?

[প্রস্থান ।

সহদেব । হৃষ্যোধন বেঁচে থাকে থাক, কিন্তু এই শকুনিকে আমি দেখবো । [প্রস্থান ।

জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয়দ্রথ । এতক্ষণে সব গেছে । গোয়ালঘরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পায়ে ঝিনঝিনে ধ'রে গেল, তবু নড়ে না । গরুটাই কি কম পাজী ? প্রথম মারলে এক চাঁট, তারপর দিলে ল্যাজের বাড়ি, তারপরেই গুঁতোয় পর গুঁতো । বেরুতেও পারি না, দাঁড়াতেও পারি না । থাক, এখন কাজ হ'লে বাঁচি । কিন্তু ভীমটাকে তো দেখলুম না । ওৎ পেতে আছে না কি ? এই, কে আছে ?

দ্রৌপদীর প্রবেশ ।

দ্রৌপদী । কে ডাকছে ?

জয়দ্রথ । আমি গো আমি,—জয়দ্রথ ।

দ্রৌপদী । আবার তুমি কেন এসেছ ?

জয়দ্রথ । বাঃ, তোমাদের দেখতে এলুম ।

দ্রৌপদী । তোমার কি লজ্জা নেই ?

জয়দ্রথ । লজ্জা থাকলে তোমার বস্ত্রহরণ দেখলুম কি ক'রে ?

হুই।]

সারথি

দ্রৌপদী। সেদিন তোমায় বলেছি না, আর কখনও আমাদের ঘরে আসবে না?

জয়দ্রথ। বললেই বা; তা ব'লে আমি অভিমান ক'রে ব'সে থাকবো? তোমাদের এই দুঃখ-কষ্টের সময় আমি আপনার লোক চোখ বুজে ব'সে থাকবো?

দ্রৌপদী। তুমি আমাদের দুঃখের ভাব লাঘব করিতে এসেছ? বেশ, ওঁরা ভিক্ষে ক'রে আশ্রন, তারপর এসো।

জয়দ্রথ। না তাই, ওদের আমি মুখ দেখবো না। ওরা বড় খারাপ লোক, ভগ্নীপতির মান রাখে না। সেদিন আমার কি অপমানটাই করলে।

দ্রৌপদী। অপমান আমিও কবেছি।

জয়দ্রথ। মেয়েছেলের অপমান আমি ক্ষমা করিতে পারি, কিন্তু পুরুষ হ'য়ে পুরুষের অপমান সহিবো কেন? সে কথা থাক। তুমি তিথারীগুলোব সঙ্গে এখনও প'ড়ে আছ কি ক'রে আমি তাই ভাবছি।

দ্রৌপদী। সে ভাবনায় তোমার প্রয়োজন নেই।

জয়দ্রথ। নিশ্চয়ই আছে। আমরা পাঁচজন থাকতে তোমাকে এরা না খাইয়ে মারবে? পরের মেয়ে ঘরে এনে চালাকি? তোমার ননদ তো কেঁদেই অস্থির। বলে, তুমি বৌদিকে নিয়ে এস।

দ্রৌপদী। তাঁর দয়ার সীমা নেই; কিন্তু আমার কাছে সে সবই নিষ্ফল।

জয়দ্রথ। এ তোমার রাগের কথা।

দ্রৌপদী। তুমি রাগের অপাত্র।

জয়দ্রথ। দেখ, তুমি আর একদিন আমার অপমান করেছ,

আমি তা গায়ে মাখি নি; আজ যদি আবার অপমান কর, আজও কিছু বলবো না; কিন্তু এর পরেও যদি আবার—

দ্রোপদী। তুমি বেরিয়ে যাও।

জয়দ্রথ। এই দেখ, তুমি চট্টো কেন? বকাবকি না ক'রে এখনও চল।

দ্রোপদী। কোথায় যাবো?

জয়দ্রথ। কেন, আমার দেশে।

দ্রোপদী। জয়দ্রথ, তোমার আজ রক্তগত শনি। আর এখানে অপেক্ষা করলে তোমাকে আমি রক্ষা করতে পারবো না।

জয়দ্রথ। তুমি যাবে না?

দ্রোপদী। না।

জয়দ্রথ। তোমার নন্দ যে তোমায় নিতে পাঠিয়েছে।

দ্রোপদী। ব'লো গিয়ে, আর দু'বছর পরে যাবো।

জয়দ্রথ। এদের সঙ্গে কেন তুমি দুঃখ সহাবে, শুনি।

দ্রোপদী। আমার ইচ্ছা।

জয়দ্রথ। কিন্তু আমার ইচ্ছে নয়।

দ্রোপদী। তোমার ইচ্ছায় আমি পদাঘাত করি।

জয়দ্রথ। পদাঘাতটা আমার বাড়ীতে গিয়ে ক'রো। পেটে খেলে পিঠেও সহাবে। চল।

দ্রোপদী। সাবধান মর্কট, এখনও বলছি দূর হও। বাইরে কার পদশব্দ শুনতে পাচ্ছি, কেউ যদি এসে পড়ে, তোমার মাথাটাই উড়ে যাবে।

জয়দ্রথ। বেরিয়ে এস; বাইরে রথ রেখে এসেছি। চ'লে এস বলছি।

হুই।]

সারথি

দ্রোপদী। জয়দ্রথ!—

জয়দ্রথ। এস না সতীলক্ষ্মি! [হস্তধারণের উদ্ভোগ]

সহসা ভীমের প্রবেশ।

ভীম। জয়দ্রথ!

দ্রোপদী। এই মর্কটটাকে জানিয়ে দাও যে, আগুণে হাত দিলে
হাত পুড়ে যায়। জানিয়ে দাও যে, নারীর অসম্মান করলে মাথাটা
দিয়ে যেতে হয়।

[প্রস্থান।

জয়দ্রথ। ও দ্রোপদী, আরে আমার ব্যবস্থা ক'রে যাও।

ভীম। ব্যবস্থা আমিই ক'চ্ছি। ওবে দুর্ঘ্যোথনের পা-চোটা কুকুর,
তারা করেছে বস্ত্রহরণ, আর তুমি এসেছ ধর্মহরণ করতে? [সজোরে
হস্তধারণ]

জয়দ্রথ। না মশায়, না।

ভীম। না? [ঝাঁকানি দিলেন!]

জয়দ্রথ। ওরে বাবা, ও ভাই ভীম! গাঁটগুলো সব নড়ে গেল।

ভীম। কেন এসেছিলে মর্কট? জান না এ যমালয়?

জয়দ্রথ। জানি মশায়; আমার কোন দোষ নেই। আমার
খবর দিয়ে এনেছে।

ভীম। কে?

জয়দ্রথ। ওই দ্রোপদী। আমি যত স'রে যাই, ততই জড়িয়ে
থরে।

ভীম। বটে? [কেশাকর্ষণ]

জয়দ্রথ। উঃ, যেখানে সেখানে ধরছে কেন?

ভীম । ওরে কামান্ধ পশু, ওরে হস্তিমূৰ্খ,—

জয়দ্রথ । সব মেনে নিচ্ছি দাদা ! এবার ছাড় । এই কানমলা, হাজার ডাক্লেও আর আমি আস্বে না ।

ভীম । আবার দ্রোণদৌর নামে দোষারোপ করলে তোমাকে জীবন্ত সমাধি দেবো মৰ্কট !

জয়দ্রথ । কি একশোবার মৰ্কট মৰ্কট কর ? ঘরে পরে এ আলা আমার সয় না—হ্যাঁ ।

ভীম । আবার অপমান-জ্ঞানও আছে ?

জয়দ্রথ । না, আমার থাক্বে কেন ? তোমাদের আছে । সভার মধ্যে তোমাদের বউকে যখন—

ভীম । চূপ্—[চপেটাঘাত]

জয়দ্রথ । কি রকম অভদ্র তুমি, ভগ্নীপতির গায়ে হাত তোল ?

ভীম । আবার যদি তোমায় এখানে দেখি, মৃত্যু তোমার কেউ রোধ করতে পার্বে না । যাও, বেরিয়ে যাও ।

জয়দ্রথ । যাচ্ছি । ভীম, তোমার বড় অহংকার । সবার গায়েই তুমি এমনি ক'রে হাত তোল । আমি যদি তোমার এ অহংকার চূর্ণ করতে না পারি, তাহ'লে লোকালয়েই আর ফিরবো না । এতদিন তোমরা ঘবজামাই দেখেছ, এবার সিকুরাজ জয়দ্রথকে দেখবে ।

[প্রস্থান ।

ভীম । গুতরাষ্ট্রের একশোটা ছেলের সঙ্গে এই পশুটাও মরবে দেখছি । দ্রোণদি ! দ্রোণদি !—

[প্রস্থান ।

তিন।

কর্ণের গৃহ।

সদ্যঃস্নাত কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ।, ওঁ জবাকুম্‌সক্‌শং কাশ্চপেয়ং মহাত্ম্যতিং,
ধ্বাস্তারিং সৰ্বপাপস্বং প্রণতোস্মি দিবাকরম্।

গীতকণ্ঠে চক্রের প্রবেশ।

চক্র।—

গীত।

ডাক এসেছে, কোমর বেঁধে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল।
পুণ্যধ্বজ। তুলে নে তুই, পাপের-মুকুট পায়ে দল।

কর্ণ। কার ডাক এসেছে?

পূর্ব গীতাংশ।

চক্র।—

বিষে বাদের ভবলো ধরা, কাঁদলো সতী নারী,
তাদের বুকে মই দিতে আজ সামলো চক্রধারী;

কর্ণ। জানি।

পূর্ব গীতাংশ।

চক্র।—

মহাজনের মহাবাগে ভাগ নিবি চল আগে আগে,
পিছে যদি থাকিস্‌ প'ড়ে মিছে হবে বাছবল।

[প্রস্থান।

কর্ণ । কার ঘেন পদধ্বনি আসিছে ভাসিয়া ।
কে এলো অঙ্গনে মোর ?
পদগন্ধে ভরিল ভবন,
প্রাণ মোর আনন্দ ধরিতে নারে ।
কে ? কে ?

হুঃশাসনের প্রবেশ ।

হুঃশাসন । আমি ।
কর্ণ । হুঃশাসন !
হুঃশাসন । মুখ ফেরালেন যে ? আমার দেখে ভাল লাগলো
না বুঝি ?
কর্ণ । তোমাকে দেখে কার ভাল লাগে হুঃশাসন ?
হুঃশাসন । কেন মশায়, কার গুরু চুরি করেছি আমি ?
কর্ণ । গুরু চুরির ক্ষমা আছে, কিন্তু নারীর বসনহরণের ক্ষমা
কোন শাস্ত্রে লেখা নেই ।
হুঃশাসন । এই নারীটির উপর আপনার তো রাগ কম ছিল না ।
কর্ণ । তাই বলে আমি তাকে অসম্মান করতে চাই নি ।
হুঃশাসন । পাঁচজনের ভোগ্য্য যে, তার আবার সম্মান !
কর্ণ । সম্মান আছে কি না, চোখের উপরই তো দেখলে ।
আরও দেখতে চাও ? দেখবে হুঃশাসন, যেদিন সে তার মুক্তবেণী
বন্ধন করবে ।

হুঃশাসন । সেদিন সূর্য্য আর উঠবে না ।

কর্ণ । আগে আগে উঠবে ।

হুঃশাসন । আপনি বুঝি খুব সুখী হবেন ?

কর্ণ। পাপীর শাস্তিতে ধার্মিকেরা সবাই স্বখী হয়।

দুঃশাসন। আপনি তাহ'লে একজন মন্ত ধার্মিক?

কর্ণ। যা বলতে এসেছ, ব'লে বিদায় হও।

দুঃশাসন। আপনি জানেন, এখন পাণ্ডবেরা কোথায় অজ্ঞাতবাস ক'চ্ছে? আমরা দেশে দেশে চর পাঠিয়েছি, কোথাও তাদের সন্ধান পাই নি।'

কর্ণ। তাদের বিরহে তুমি খুব কাতর হয়েছ নাকি?

দুঃশাসন। আপনি কি জানেন না, তাদের অজ্ঞাতবাসের এক বৎসর শেষ হ'য়ে এসেছে! এখন যদি তারা ধরা পড়ে, আবার তেরো বছর বনবাস। অজ্ঞাতবাস নির্ঝিরে শেষ হ'লে তারা আবার ইন্দ্রপ্রস্থ দাবী করবে।

কর্ণ। শুধু ইন্দ্রপ্রস্থ নয়; ঐ সঙ্গে তোমাদের একশোটা মাথাও দাবী করবে।

দুঃশাসন। তাহ'লে আপনি আছেন কি করতে?

কর্ণ। আমি নিয়েছি অর্জুনের ভার। কিন্তু ভীমের গদা পিঠ পেতে নেবে কে?

দুঃশাসন। সেজন্য আপনাকে ভাবতে হবে না, আপনি অর্জুনের ভাবনাই ভাবুন।

কর্ণ। তোমার কথা শেষ হয়েছে দুঃশাসন?

দুঃশাসন। আসল কথা এখনও বলা হয় নি।

কর্ণ। দয়া ক'রে ব'লে বিদায় হও।

দুঃশাসন। আপনাকে এখনি সৈন্তচালনা করতে হবে।

কর্ণ। কোথায়?

দুঃশাসন। বিরটিরাষ্ট্রে?

কর্ণ। কি করেছেন বিরাটরাজ ?

দুঃশাসন। করে নি কিছু। তার গোধন-হরণ করতে হবে।

কর্ণ। অর্থাৎ গরু চুরি করতে হবে। ই্যা হে দুঃশাসন, তোমরা শেষে গরুচুরি করবে? সত্যযুগ হ'তে আজ পর্যন্ত রাজারা অনেক চুরি করেছে, কিন্তু গরু চুরি কেউ করে নি।

দুঃশাসন। বাগাড়ম্বর রাখুন; এখনি যেতে হবে।

কর্ণ। কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না, এতদিন পরে তোমরা বিরাটরাজের দিকে হাত বাড়িয়েছ কেন?

দুঃশাসন। আপনি কি শোনেন নি, গন্ধর্বেশ্বরের হাতে বিরাটরাজের সেনাপতি কীচক নিহত।

কর্ণ। বল কি দুঃশাসন? কীচক নিহত? গন্ধর্বেশ্বরের হাতে?
ও—বুঝেছি, আচ্ছা, তুমি যাও। আমি সৈন্তচালনা করবো।

দুঃশাসন। আপনার এখানে নাচগানের ব্যবস্থা নেই?

কর্ণ। গানের ব্যবস্থা আছে। শুনবে?

দুঃশাসন। শুনি।

কর্ণ। বুধসেন!

বৃষ্ণমুর্তি লইয়া বুধসেনের প্রবেশ।

বুধসেন। ডাক্‌ছো বাবা?

কর্ণ। তোমার ঠাকুর এখনও জাগে নি বুধসেন?

বুধসেন। না বাবা!

কর্ণ। তোমার ঠাকুরের এত ঘুম কেন বাবা? জাগিয়ে দাও।
এই ভদ্রলোক একটু আলাপ করবেন।

দুঃশাসন। না—না, আমি যাচ্ছি। [প্রস্থানোত্তোগ]

তিন।]

সার্বাধ

বৃষসেন। যাবেন কেন? দাঁড়ান; এক্ষুনি জাগবে। [হাত
ধরিয়া টানিয়া আনিল।]

গীত।

জাগো মাধব কৃষ্ণ মুরারি!
কেশি-বৃষ-নাশন, কংস-নিহন, গিরিগোবর্দ্ধনধারি!
পাতকের তাপে আজ তপ্ত ধরণীতল,
নিভে গেছে পুণ্যের রবিকর নিরমল,
অসল শয়ন যোর ওঠ ছাড়ি মনোচোর,
তুষিত ধরার মুখে ঢাল অমৃতের বারি।

দুঃশাসন। থাম্ হতভাগা।

বৃষসেন। এই দেখুন, জেগেছে। [পুতুল আগাইয়া ধরিল।]

[দুঃশাসন পুতুল টানিয়া লইয়া আছাড় মারিয়া প্রস্থান
করিল; বৃষসেন কাঁদিয়া উঠিল।]

কর্ণ। বৃষসেন!

বৃষসেন। দেখলে বাবা, ভেঙ্গে চোঁচির ক'বে ফেলেছে।

কর্ণ। কেঁদো না বৃষসেন! এক ঠাকুর ভেঙ্গেছে, আজই তোমাকে
আর এক ঠাকুর এনে দেবো।

বৃষসেন। বাবা!—[কাঁদিতে লাগিল।]

কর্ণ। যাও বাবা! তোমার মাকে বল, সমস্ত প্রাসাদ গন্ধাজলে
ধোত করিতে হবে। আমি আজই তোমায় নূতন পুতুল আনিয়ে
দেবো।

[বৃষসেনের প্রস্থান।]

কর্ণ। কীচক নিহত? কে সে বীর গন্ধর্ব্ব, যে কীচককে বধ
করিতে পারে? ভীম নয় তো?

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

- কৃষ্ণ । কর্ণ ?
- কর্ণ । কে ? কে !
- কৃষ্ণ । আমি কৃষ্ণ ।
- কর্ণ । তাই পদ্মগন্ধে ভরেছে তবন !
 দীনের কুটিরে তুমি রাজরাজেশ্বর !
 কত ভাগ্য আমার গ্রীহরি !
 কৃপা করি নিজগুণে আসিয়াছ যদি,
 হে কেশব, দেহ শিরে রাঙা পা দুখানি ।
 কর আশীর্বাদ, পাপের দাসত্ব হ'তে
 অচিরেই মুক্ত যেন হই । [প্রণাম]
- কৃষ্ণ । স্বস্তি ।
- কর্ণ । ভাণ্ডারে আমার
 তব যোগ্য উপচার কিছু নাই দেব !
 পাতি দিলু উত্তরীয় মোর ;
 শ্রীমধুসূদন, রাখ তব রাজীব চরণ ।
 [উত্তরীয় পাতিয়া দিল, শ্রীকৃষ্ণ
 তাহার উপর পদস্থাপন করিলেন ।]
- কৃষ্ণ । শোন কর্ণ, তুমি জ্ঞানী, সত্যসদ্ধ তুমি ;
 কৌরবের পক্ষ তুমি কর পরিহার ।
- কর্ণ । নিরুপায়, হে মাধব,
 পণে বদ্ধ আমি, প্রাণান্তেও
 হুখ্যোধনে করিব না ত্যাগ ।

- কৃষ্ণ। স্বচক্ষে দেখেছ তুমি
ত্রৌপদীর বজ্র-আকর্ষণ।
- কর্ণ। বিদরে হৃদয় মোর সে পাপস্মরণে।
- কৃষ্ণ। ঘোষযাত্রা অন্তর্ধান
তুমিও তো ছিলে সাথী কোরবরাজের।
- কর্ণ। সে লজ্জা বাখিতে স্থান নাহি মোর হৃদে।
- কৃষ্ণ। মনে কর জড়গৃহদাহে—
কত পাপ করেছে কোরব।
- কর্ণ। জানি সব যত্ননাথ!
তবু আমি নিরুপায়।
- কৃষ্ণ। পরম ধান্মিক তুমি, পাপচাবী সনে
এইরূপে চ'লে যাবে নরকের পথে?
- কর্ণ। এই মোর বিধিলিপি দেব।
- কৃষ্ণ। শোন কর্ণ!
- কর্ণ। শ্রবণ বধির মম; আমি ভাগ্যহীন,
তোমার অমিয়-বাণী
শুনিবারে নাহিক শক্তি।
তুমি তো সকলি জান।
মল্লভূমে যেইদিন স্নাতপুত্র বলি
আমারে দিল না কেহ রণে অধিকার,
সেইদিন এই পাপী হুর্ঘ্যোদন
তাই বলি দিল আলিঙ্গন,
মুকুট পরায়ে শিরে
মাহুঘের অধিকার সে-ই দিল মোরে।

- শূদ্র বলি গুরু ভৃগুরাম
অনায়্যাসে তেয়্যাগিল যাবে,
হৃষ্যোধন কভু তারে করে নাই ঘৃণা।
মহাপাপী হৃষ্যোধনে তাই আমি
বাসি বড় ভালো। যদি সে নরকে যায়,
শূতপুত্র যাবে তার সাথে।
- কৃষ্ণ। শূতপুত্র নহ তুমি বীর!
কর্ণ। শূতপুত্র নহি আমি!
কৃষ্ণ। না।
অধিবথ নহে তব পিতা।
ঋত্ৰিয়াগী মাতা তব,
দেবতা জনক।
- কর্ণ। কহ দেব, জন্মদাতা কে তবে আমার?
কৃষ্ণ। সূর্য্যদেব।
কর্ণ। সূর্য্যদেব! হীন শূতপুত্র বলি
ত্রিভুবন বর্জ্জন করিল যারে,
সেই কর্ণ সূর্য্যের নন্দন?
তাই কি রবির কর লাগে মোর ভাল?
তাই, মাঝে মাঝে রাছ যবে
গ্রাসে দিনকরে, অশ্রু ঝরে
নয়নে আমার। হে মাধব,
কহ মোরে, জননী কে মোর।
- কৃষ্ণ। কুন্তীদেবী জননী তোমার।
কর্ণ। কোন্ কুন্তী? পাণ্ডব-জননী?

- যুধিষ্ঠির ভোমার্জুন সহোদর মোর !
 কেন আমি স্মৃতপুত্র বলি তবে
 বিদিত ভুবনে ?
- কৃষ্ণ । মায়েব কুমাবীকালে জনম তোমাব,
 কলঙ্কেব ভয়ে—মা শোমারে
 করিয়াছে ত্যাগ ।
- কর্ণ । অপভ্রান্তেহেব চেয়ে
 বড হ'লো কলঙ্কেব ভয় ।
 বাসুদেব, সুবায়ো মায়েরে মোর,
 আমার জন্মেব তবে আমিহ কি দায়ী ?
 জন্মেব দায়িত্ব যদি নিতে পাবে মাতা,
 কেন বা সে পাবিবে না
 কলঙ্কের পঙ্কের তিলক ?
- কৃষ্ণ । আপনি সুধাও তাবে,
 দ্বাবদেশে অশ্রুমুখী জননী তোমার ।
- কর্ণ । ফিবে যেতে বল ।
- কৃষ্ণ । কর্ণ !—
- কর্ণ । এতদিন পবে জননীর স্নেহে মোব
 নাহি প্রয়োজন ।
- কৃষ্ণ । কথা শোন ব'ব বৈষ্ণব,
 শক্তিমান্ পঞ্চভ্রাতা যার,
 কোরবের অন্নদাস হ'য়ে
 কেন বা সে ঘাপিবে জীবন ?
 পণে বদ্ধ স্মৃতপুত্র কোরবের পাশে ।

- তুমি তো সে স্মৃতপুত্র নও।
 মরিয়াছে স্মৃতপুত্র আজি,
 নবজন্মে তুমি আজ
 পাণ্ডবের জ্যেষ্ঠ সহোদর।
- কর্ণ। না মুরারি! যতদিন দেহে আছে প্রাণ,
 পিতা মোর অধিরথ, রাধা মাতা মোর।
- কৃষ্ণ। তুমি জান, একদিন পাণ্ডবেরা
 সসাগরা ধরণীর হবে অধীশ্বর।
 তুমি যদি যোগ দাও পাণ্ডবের সনে,
 তুমি হবে ধরণীর একচ্ছত্র রাজা।
- কর্ণ। রাজ্যলোভে অভাগা কৌরবে আমি
 করিব না ত্যাগ।
- কৃষ্ণ। তবে দেখ, পাণ্ডবে কৌরবে
 স্থানিষ্ঠ্য বাধিবে সমর;
 সোদর জেনেও পাণ্ডবের শিরোপরি
 পারিবে কি তুলিতে কৃপাণ?
- কর্ণ। বাহুদেব, কৌরবের সনে
 পিতা মোর রণে যদি হন আগ্রহান,
 তারও শিরশ্ছেদ আমি করিব নিশ্চয়।
 মাঘের স্নেহের রসে মধুময় ভাই;
 যে অভাগা আজন্ম
 জননীর স্নেহস্থখা পায় নি কখন,
 সোদরের মমতা সে
 কি জানিবে দেব?

- পাপী হোক, তাপী হোক,
তাই মোর রাজ্য দুর্ঘোষন।
- কৃষ্ণ। ভাল; জননীরে ডেকে এনে
কর সম্ভাষণ।
- কর্ণ। না কেশব, হস্ততো বা তুলে যাবো
কর্তব্য আমার।
- কৃষ্ণ। কর্ণ!—
- কর্ণ। ধরি পায়, অন্তর্ধ্যামি,
অভাজনে দেখায়ে না লোভ।
- কৃষ্ণ। দাতাকর্ণ তুমি, প্রার্থীরে বিমুখ তুমি
কর নি কখনো।
আমি ভিক্ষাখী তোমার কাছে;
ভিক্ষা মোর করহ পূরণ।
- কর্ণ। হায়, তাগারে আমার
তব যোগ্য উপচার কিছু নাই দেব!
এই ভিক্ষা নিয়ে যাও
হে রাজ-ভিক্ষুক, অর্জুন ব্যতীত
অন্য কোন পাণ্ডবেরে
আমি কতু করিব না বধ।
জননীরে কহিও মুরারি,
কর্ণ বা অর্জুন সহ
পঞ্চপুত্র জীবিত রহিবে তার।
- কৃষ্ণ। দাতা বলি, বীর বলি
বিদিত তুধনে তুমি হে মহান,

ধর্ম হোক অচঞ্চল মতি ;
 লহ বর মতিমান !
 কর্ণ । দেবে যদি, এই বর দাও—
 লোভে ক্ষোভে কভু যেন
 দুর্ঘোষনে তেয়াগিতে
 প্রবৃত্তি না হয় মোর ।
 কৃষ্ণ । তাই হোক বীরবর ! নাহি ভয়,
 পাপের সংসর্গ তব স্বর্গপথ
 করিবে না রোধ । [প্রস্থানোচ্ছোগ]
 কর্ণ । একটু দাঁড়াও দেব ! বুসেন !

বুসেনের প্রবেশ ।

বুসেন । পুতুল এনেছ বাবা ?
 কর্ণ । আনতে হয় নি বুসেন ! তোমার কান্না শুনে পুতুল
 আপনি এসেছে ।
 বুসেন । কই বাবা, কই বাবা ?
 কর্ণ । এই যে বুসেন তোমার পুতুল । এ পুতুল মাটির নয়,
 রক্তমাংসে গড়া । নিয়ে যাও, ভাল ক'রে বেঁধে রাখ ; এক মুহূর্তের
 জন্য ছেড়ে দিও না ।
 বুসেন । ওকেও যদি ভেঙ্গে ফেলে ?
 কর্ণ । এ পুতুল তখনি ভাঙবে বুসেন, যখন তুমি অস্তায় কথা
 বলবে আর অস্তায় কাজ করবে ।

[প্রস্থান ।

বুসেন । হ্যাঁ গা, তুমি আমার পুতুল ?

কৃষ্ণ । ই্যা, আমিই তোমার পুতুল ।

বৃষসেন । তোমার হাতে চক্র কই ?

কৃষ্ণ । তোমাদের দেউড়িতে ফেলে এসেছি ।

বৃষসেন । ফেললে হবে না, নিয়ে এস ।

কৃষ্ণ । এখনি যাচ্ছি ।

বৃষসেন । না, তুমি পালিয়ে যাবে ।

কৃষ্ণ । কখ্ণনো পালাবো না । তুমি একটু চোখ বুজে থাক, আমি আসছি ।

বৃষসেন । না, তোমার হাত বেঁধে দিই ; বাঁধা হাত নিয়ে পালাতে গেলে রাস্তার লোক চোর ব'লে ধরিয়ে দেবে । [ফুলের মালায় শ্রীকৃষ্ণের হাত বাঁধিয়া দিল ।]

কৃষ্ণ । আচ্ছা, তুমি চোখ বোজ, আমি আসছি ।

বৃষসেন । আর একটু ছোট হ'য়ে এস পুতুল ! আমি তোমার মাথা নাগাল পাচ্ছি না ।

কৃষ্ণ । তাই হবে ।

[শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দ্বান ।

বৃষসেন ।—

গীত ।

আমি জন্মো না আর ঝাণী ।

চক্রধারি, নখ বাজাও আনার বুকে আসি ।

ক্ষুদ্রে চক্রধারীর প্রবেশ ।

চক্রধারী ।—

নখ আমার বাজে যদি,

বইবে ধরায় রক্তনদী ;

বৃষসেন ।— হুটবে তবু অরণ্য আলোক, নিশার আঁধার নাশি

চক্রধারী।—

আসবে মরণ বেলি পাখা,

যুচবে কত সিঁদুর শাঁখা;

বৃষসেন।— বাঁচার চেয়ে মরণ ভাল, জীবন যদি সর্বনাশী।

চক্রধারী। তাই হবে বৃষসেন! মহাজাতির কল্যাণে নরমেধ যজ্ঞই আমি করবো। শাস্তিময় ধরণীর বুকে অশাস্তির প্রবল বজ্রা নিয়ে এসেছে যারা, তাদের আশানের উপর মহামানবের মন্দির গ'ড়ে উঠুক।

[উভয়ের প্রস্থান।

চার।

উত্তর গো-গৃহ।

দুর্য্যোধনের প্রবেশ।

দুর্য্যোধন। কেউ ফিরুলো না। একা ওই নপুংসকের শরাঘাতে অর্দ্ধেক সৈন্য প্রাণ দিয়েছে, আর অর্দ্ধেক পৃষ্ঠপ্রদর্শন ক'রে চ'লে গেল। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, শকুনি—কেউ ছুটো দিন যুদ্ধ করতে পারলে না। রাজা দুর্য্যোধনের একি শোচনীয় পরাজয়! কিন্তু কে এই নপুংসক? মাহুষ না সাক্ষাৎ ষম? একা আমার এভবড় বাহিনী বিধ্বস্ত ক'রে দিলে।

বিকর্ণের প্রবেশ।

বিকর্ণ। আর দাঁড়িয়ে কেন মহারাজ? চল।

দুৰ্য্যোধন। এতবড় বিরাট বাহিনীর এমন শোচনীয় পরাজয়।
একি কলঙ্ক!

বিকর্ণ। এর চেয়ে অনেক বেশী কলঙ্ক তো আগেই তুমি গায়ে
ছাপ মেবে নিয়েছ দাদা।

দুৰ্য্যোধন। বিকর্ণ!

বিকর্ণ। এতবড় একটা বংশের ছেলে তুমি, তোমারই আদেশে
সহস্র চক্ষু উপবে তোমার কুলবধুব শাড়ী কেড়ে নেওয়া হ'লো, তবু
তোমার মুখটা তো আঙুনে বলসে গেল না।

দুৰ্য্যোধন। তাহ'লে তুমি বুঝি আনন্দিত হ'তে?

বিকর্ণ। কেন হবো না? এবা তোমাবই দোষে আজ আমরা
সবংশে মরুতে বসেছি। তোমার জ্ঞাত পিতাব মুখ পুড়েছে, মায়ের
মাথা লজ্জায় হুয়ে পড়েছে; ভীষ্মদেব, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ, কৃপাচার্য্য
সবাবই মুখে তুমি কলঙ্ক লেপন করেছ। এতেও তোমাব সাধ মিটলো
না, আবার এসেছ ঢাকঢোল বাজিয়ে গোদন হরণ করতে।

দুৰ্য্যোধন। হবণ নয় মুখ, সবলে অধিকার করুতে।

বিকর্ণ। ও একই কথা। পবেব জিনিষ গ্রহণ করার নামই চুরি,
তা তুমি গোপনেই নাও আব প্রকাশেই নাও।

দুৰ্য্যোধন। মুখ। রথের উপরে ওই নপুংসক কে, বলতে পার?

বিকর্ণ। বলতে ঠিক পাচ্ছি না, তবু সন্দেহ হ'চ্ছে—

দুৰ্য্যোধন। কি?

বিকর্ণ। ও কে রথের দিকে ছুটে যাচ্ছে দাদা?

দুৰ্য্যোধন। তাইতো, এ যে কৃষ্ণ।

বিকর্ণ। এইবার বলতে প দাদা ওই নপুংসকের নাম—

দুৰ্য্যোধন। কি?

বিকর্ণ। অৰ্জুন :

দুর্যোধন। অৰ্জুন! তাইতো বটে; ওই তো সেই আজ্ঞাস্থ-
লম্বিত বাহু। কিন্তু এ যে নপুংসক।

বিকর্ণ। উৰ্ব্বশীর শাপের কথা শোন নি? এক বৎসরের জ্ঞা-
নজন্ম ক্লাবস্থ প্রাপ্ত হয়েছিলেন।

দুর্যোধন। ডাক—ডাক, সবাইকে ডাক। পাণ্ডবেরা ধরা পড়েছে।

বিকর্ণ। তাতে তোমার কোন লাভ নেই দাদা! অজ্ঞাতবাসের
এক বৎসর কাল শেষ হয়েছে।

দুর্যোধন। শেষ হ'য়ে গেছে!...একি, সহসা রণস্থল শুক
হ'য়ে গেল কেন? কে ওই এলোকেশী ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে
বিকর্ণ?

বিকর্ণ। মা।

দুর্যোধন। মা? রণস্থলে মা?

বিকর্ণ। রণস্থল নয়, চুরির স্থল। দেখছে দাদা, মা তোমার
দিকেই ছুটে আসছেন?

দুর্যোধন। আমার দিকে! ও—আচ্ছা, তুমি ব'লো, আমি
হস্তিনায় যাত্রা করেছি। আমি যাই—

বেগে গান্ধারীর প্রবেশ।

গান্ধারী। সুর্যোধন! আমার অসুস্থস্থিতির সুরোগ নিয়ে তুমি
গো-হরণ করতে এসেছ? জগতে কোন রাজা যা কল্লনাও করতে
পারে নি, তুমি সেই ঘৃণিত কাজ করতে হাত বাড়িয়েছ? মহামানব
ভীষ্মদেব, আচার্য্য দ্রোণকে পর্য্যন্ত তুমি চোর সাজিয়ে এনেছ;
আমার ছেলে চোর? ওবে মূৰ্খ, ওরে নরকের কাঁট, পৃথিবীর বুকের

উপর দিয়ে তুমি অসংখ্য অনাচারের ঢেউ বইয়ে দিয়েছ, সর্বসংস্থা পৃথিবী সব সইতে পারে, কিন্তু আমি আর সইবো না।

দুর্যোধন। কেন সইবে না মা? আমি তো মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে আসি নি। তুমিই আমার রূপ দিয়েছ। ভূমিষ্ঠ হ'য়েই তো আমি দানবের আকার ধারণ করি নি। সব শিশুর মত আমিও তো দেবতা হ'য়েই এসেছিলাম। তবে কোন্ অপরাধে তুমি আমার প্রাপ্য সম্পদ মাতৃস্নেহ যুধিষ্ঠিবকে দান কর, শুনি? মায়ের দুধ খেয়েই তো সম্ভান মায়ের প্রকৃতি অর্জন করে মা! যে সম্ভানকে তুমি এক ফৌটা দুধ দিলে না, সে তোমার প্রকৃতি কোথায় পাবে জননি?

গান্ধারী। আঁতুড় ঘরে যার মা মরে, সেও তো এত অনাচারী হয় না।

দুর্যোধন। মা, নিজের সম্পদ যমকে দেওয়া যায়, পরকে দেওয়া যায় না।

গান্ধারী। চ'লে এল।

দুর্যোধন। কোথায়?

গান্ধারী। বিবট-রাজসভায়।

দুর্যোধন। কেন?

গান্ধারী। দস্তে তুণ ধারণ ক'রে ক্ষমা ভিক্ষা করবে। আর এই মুহূর্তে দুঃশাসন আর শকুনিকে ত্যাগ করবে।

দুর্যোধন। এর কোনটাই আমি পারবো না।

বিকর্ণ। কেন পারবে না?

দুর্যোধন। দুর্যোধন মরতে জানে, তবু মাথা নোয়াতে জানে না।

গান্ধারী। মাথা এখনও উঁচু আছে তোমার?

দুর্যোধন। চিরদিন থাকবে।

গান্ধারী । তুমি ক্ষমা চাইবে না ?

দুর্যোধন । না । আজ আমি ফিরে যাচ্ছি,—আবার আসবো ।

গান্ধারী । দাঁড়াও ।

বিকর্ণ । এই তরবারিখানা নাও মা ! তোমার বংশে যে কলঙ্ক লেপন করেছে, তাকে হত্যা কর । [প্রস্থানোত্তোগ] তবে সাবধান, এক ফোটা রক্ত যেন মাটিতে না পড়ে ।

[প্রস্থান ।

গান্ধারী । [দৃঢ়ভাবে] আমি তোমার শিরশ্ছেদ করবো ।
[তরবারি উত্তোলন]

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির । ক্ষান্ত হও বড় মা !

গান্ধারী । কে ? যুধিষ্ঠির, তুমি এখানে !

যুধিষ্ঠির । আমরা এই এক বৎসর বিরাটরাজের গৃহেই আত্ম-গোপন করেছিলাম ।

গান্ধারী । কৌরববাহিনীকে তোমরাই হটিয়ে দিয়েছ ?

যুধিষ্ঠির । আমরা সকলে নই মা, একা অর্জুন ।

গান্ধারী । কোথায় অর্জুন ?

যুধিষ্ঠির । ঐ যে, তোমায় দেখে এদিকেই আসছে ।

গান্ধারী । ঐ নপুংসক বৃহন্নলাই অর্জুন ? কীচককে বধ করেছে কে ?

যুধিষ্ঠির । বলভদ্রপী ভীম ।

গান্ধারী । ধর্ম্ম আছেন যুধিষ্ঠির ! আমি জানি, কেউ তোমাদের অনিষ্ট করতে পারবে না । এইবার তোমরা তোমাদের প্রাণ্য বুঝে

নাও। জেনে রাখ, শুধু ইন্দ্রপ্রস্থ নয়, হস্তিনারাজ্যেও তোমারি অধিকার।

দুর্যোধন। আমিও ব'লে রাখি, শুধু হস্তিনা নয়, ইন্দ্রপ্রস্থেও আমারি অধিকার।

গান্ধারী। পৃথিবীর আলো বাতাসেও তোমার অধিকার নেই। তুমি সৃষ্টির কলক, তোমার জগৎ পৃথিবী সহজে নিঃশ্বাস ফেলতে পাচ্ছে না। আমি তোমাকে হত্যা ক'রে পৃথিবীর তাব লাঘব করবো। [তরবারি উত্তোলন]

যুধিষ্ঠির। ক্ষমা কর দেবি, হতভাগা স্বযোধন তোমার ক্রোধের পাত্র নয়। [তরবারি কাড়িয়া লইলেন।]

গান্ধারী। তুমি এখনও বলছো ওকে ক্ষমা করুতে! তুমি কি পাষণ্ড? তোমার কি মানমর্যাদাও নেই যুধিষ্ঠির? এরা কেবলি তোমায় আঘাত করবে আর তুমি করবে ক্ষমা!

যুধিষ্ঠির। আমি যে বড় ভাই।

অর্জুনের প্রবেশ।

অর্জুন। বড় ভাইয়ের কর্তব্য তুমি তো পালন করেছ, দাদা! এবার বড় ভাইয়ের অধিকাংশ বুঝে নাও।

যুধিষ্ঠির। কি অধিকার অর্জুন?

অর্জুন। হস্তিনা আর ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসন।

যুধিষ্ঠির। হস্তিনার সিংহাসন আমি স্বযোধনকে দান ক'চ্ছি।

দুর্যোধন। দান ব'লো দুর্যোধনকে?

যুধিষ্ঠির। স্বযোধন, আমার ইন্দ্রপ্রস্থ ফিরিয়ে দাও।

দুর্যোধন। ইন্দ্রপ্রস্থ তোমার নয়, আমার।

গান্ধারী ও অৰ্জুন । তোমার !

দুর্যোধন । হ্যাঁ ।

গান্ধারী । দেবে না তুমি ইন্দ্রপ্রস্থ ?

দুর্যোধন । শুধু ইন্দ্রপ্রস্থ কেন মা ? হস্তিনাও দেবো । কিন্তু অধিকার বলে নয়, আমার কাছে ভিক্ষা চেয়ে নিতে হবে ।

অৰ্জুন । ভিক্ষা !

গান্ধারী । যুধিষ্ঠির করবে ভিক্ষা !

দুর্যোধন । ভিক্ষায় তো তার অভ্যাস আছে মা । একমুঠো চাল যে ভিক্ষা করতে পারে, সে একটা রাজ্য ভিক্ষা করতে পারবে না ?

অৰ্জুন । না । নিজের জিনিষ ভিক্ষা ক'রে নিতে হয় না, নিতে হয় গলা টিপে ।

দুর্যোধন । তাহ'লে গলা টিপেই আদায় ক'রো, আমি দেবো না সিংহাসন ।

গান্ধারী । মরবে নিকোঁধ !

দুর্যোধন । সেও ভাল ; তবু বড়র দাবী নিয়ে কেউ আমার কাছে এক কণা শস্তও পাবে না । আমি যে পৃথিবীতে দাঁড়িয়ে থাকবো, সে পৃথিবী থাকবে আমার পায়ের তলায় ।

অৰ্জুন । রণস্থল থেকে যদি সসৈন্তে পালিয়ে না আসতে, এত-ক্ষণে তোমার মাথাটা ধর্মরাজের পায়ের তলায় গড়াগড়ি যেতো ।

দুর্যোধন । মরার পরে আমার মাথাটা কার পায়ের তলায় থাকবে, আমি দেখতে আসবো না । কিন্তু আমার জীবিত মাথাটা থাকবে সবার উপরে ।

গান্ধারী : স্বধোদন !—

দুৰ্য্যোধন। আমাব এক কথা মা, দিতে হয় ভিক্ষা দেবো, না হয় কিছুই দেবো না।

যুধিষ্ঠির। সুযোধন, ভাইয়ে ভাইয়ে এট কলহে কাবও লাভ নেই। তুমি নিষিদ্ধবাদের বাজ্যভোগ কব, আমাব কোন আপত্তি নেই। তোমাব কাছে ভিক্ষা কবতেও আমাব কোন লজ্জা নেই; কিন্তু তাতে নোমাবই অমঙ্গল হবে। তুমি আমাদের পাঁচ ভাইকে শুধু পাঁচখানা গ্রাম ফিবিয়া দাও।

অৰ্জুন। দাদা!—

যুধিষ্ঠির। দাও সুযোধন। আজন্ম কলহেব অবসান কব, শুধু পাঁচখানা গ্রাম।

দুৰ্য্যোধন। মুখে বললে হবে না যুধিষ্ঠির। নতজান্ত হ'য়ে ভিক্ষা চেয়ে নিতে হবে।

অৰ্জুন। আমি তোমাকে এই মুহূর্তেই যমালয়ে পাঠাবো নবানন্দ! [ধনুকে জ্যা বোপণ, যুধিষ্ঠিরেব বাধাদান] কেন বাবা দিচ্ছ দাদা? পায়ের ধবি তোমাব, আমি এইদণ্ডেই ওব ছিন্নমুণ্ড শববিন্দু ক'রে অক্ষবাজেব পায়ের তলায় পাঠিয়ে দেবো।

গান্ধারী। তাই দাও অৰ্জুন, তাই দাও। এই হিংস্র পশুকে হত্যা ক'বে পৃথিবীকে ভারমুক্ত কব। আমি তোমায় প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করবো।

যুধিষ্ঠির। সুযোধন. এখনও কথা শোন। শুধু পাঁচখানা গ্রাম।

দুৰ্য্যোধন। অধিকাব বলে সূচ্য ভূমিও আমি দেবো না।

[প্রস্থানোত্তোগ]

গান্ধারী। সুযোধন!—

দুৰ্য্যোধন। মায়েব অন্তবোধেও নয়। [প্রস্থানোত্তোগ]

অর্জুন । কৌরবরাজ !

দূর্যোধন । রক্তচন্দ্র তয়েৎ নয় ।

[প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির । যাক্, নাই দিলে, তবু ভাই ।

গান্ধারী । ভাই নয়, শত্রু । শুধু তোমার নয়, সমগ্র পৃথিবীর শত্রু । এফে ক্ষমা করার কোন অধিকার তোমার নেই । যুধিষ্ঠির, অন্তরোপ ক'রে যা পেলেন না, জোর ক'রে তা আদায় কর । এ আমার উপদেশ নয়, আদেশ ।

[প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির । আদেশ ! তাইতো ।

[প্রস্থান ।

অর্জুন । আর কতদিন ? নারায়ণ, এখনও কি সময় হয় নি ?

অভিমন্যুর প্রবেশ ।

অভিমন্যু । মশায় !

অর্জুন । কে ?

অভিমন্যু । যুদ্ধ কি থেমে গেছে ? কাউকে তো দেখছি না ! কারা জিতলে বলতে পারেন ? কি হ'লো ? উত্তর দিচ্ছেন না যে ?

অর্জুন । ক্ষমা কর বালক ! তোমাকে দেখে মনটা বড় চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল । অনেকদিন আগে একটি শিশুর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল । দীর্ঘ অদর্শনে সে হয়তো আমায় ভুলে গেছে । আবার নূতন ক'রে তার সঙ্গে পরিচয় করতে হবে ।

অভিমন্যু । আপনার সঙ্গে তো অজ্ঞশব্দ দেখছি । আপনিও যুদ্ধ করেছেন বুঝি ?

অর্জুন । ই্যা ।

অভিমত্যা। ওই চোরগুলোর পক্ষে তো?

অর্জুন। স্তব্ধ হও প্রগল্ভ বালক!

অভিমত্যা। ও—গুরু চুরি করতে এসে দাপট কত!

অর্জুন। সাবধান বালক, আমার উত্যক্ত ক'রো না, তুমি জান না আমি কে?

অভিমত্যা। কোন্ মহাবীরের নন্দন আপনি? দেখে তো মনে হয় না যে জীবনে কখনও অস্ত্র ধরেছেন। কি বলবো, আমার সঙ্গে আসতে দেরী হ'য়ে গেল। চোরগুলোকে যদি একবার দেখতে পেতাম,—ওঃ।

অর্জুন। অস্ত্র ধরতে জান?

অভিমত্যা। মা'র কাছে যা শিখেছি, চোরকে শিক্ষা দিতে তাই যথেষ্ট।

অর্জুন। নারীর কাছে অস্ত্রশিক্ষা ক'রে আমার কাছে আফালন করতে এসেছ?

অভিমত্যা। নারী বলে ব্যঙ্গ ক'ছেন? সে নারী আপনার মত বীরপুরুষকে গ্রাসও করে না।

অর্জুন। বিরক্ত ক'রো না বর্বর! যাও, দূর হও।

অভিমত্যা। বর্বর আমি? চোর, ডাকাত, জল্লাদের দল,—

অর্জুন। মৃত্যু তোমাকে স্মরণ করেছে বালক! [তরবারি নিক্ষেপন]

অভিমত্যা। তামাকে নয়, আপনাকে। [প্রতিরোধ]

[উভয়ের যুদ্ধ]

অর্জুন। কে তুমি বালক? তুমি কে?

অভিমত্যা। তোমার যম। [অর্জুনের তরবারি হস্তচ্যুত হইল।]
কি বীরপুরুষ, দিই মাথাটা কেটে?

সুভদ্রার প্রবেশ

সুভদ্রা। ওরে, সর্বনাশ করিস্ নে। ফেল দে তরবারি, ফেলে দে হতভাগা! মাথাটি তোল গো, কোন ভয় নেই।

অৰ্জুন। সুভদ্রা!

সুভদ্রা। ছি-ছি-ছি, ছেলের কাছে হেরে গেলে!

অৰ্জুন। ছেলে! কার ছেলে! কি বল্ছো তুমি?

সুভদ্রা। বল্ছি তোমার মাথা। ওরে ও হতভাগা ছেলে, তরবারিটা তুলে দে; প্রণাম কর।

অভিমত্ম্য। কাকে প্রণাম করবো?

সুভদ্রা। তোর বাবাকে।

অভিমত্ম্য। বাবা?

সুভদ্রা। হ্যাঁ রে বোকা ছেলে, এ-ই তোর বাবা।

অভিমত্ম্য। [প্রথমে বিস্মিত হইল; তারপর এক পা এক পা করিয়া পিতার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল।] এই আমার পিতা বিশ্ববিজয়ী ধনঞ্জয়! দীর্ঘকায়, আজ্ঞাভুলদিত বাহু, আকর্ষণ-বিশ্রান্ত নয়ন, গাণ্ডীবধারী—ছি-ছি-ছি, কি কল্যাম আমি? বাবা, আমার ক্ষমা কর। [প্রণাম]

অৰ্জুন। পদতলে নয় বাবা, আমার বৃকে এস। দীর্ঘ ষাটশ বৎসর ধরে আমি এমনি একটি বীর-শিশুকেই ধ্যান করেছি, যে আমার হাত থেকে তরবারি ছিনিয়ে নেবে। ওরে আমার সাধনার কৌস্তভ রত্ন, আমি সহস্রবার তোমার হাতে পরাজয়ের কলক মেখে নেবো। তুমি চিরদিন জয়ী হও, আমি চির-পরাজিতই থাকবো।

সুভদ্রা। চল বুহুলা, তোমার ছাত্রীকে আশীর্বাদ করবো।

অৰ্জুন। ছাত্রী! উত্তরা!

সুভদ্রা। ইয়া; তোমার ছাত্রী, আমার পুত্রবধূ।

অৰ্জুন। সে কি!

সুভদ্রা। সবাই জানে, আর তুমি জান না? উর্কশীর শাপে
বুদ্ধিটাও কি লোপ পেয়েছে! বিবাহ যে স্থিৰ হ'য়ে গেছে।

অৰ্জুন। এ তো বড় আশ্চর্য্য। আমার পুত্রের বিবাহ; আর
আমি জানি না?

সুভদ্রা। তুমি আবাব জান্বে কি? জান্বে আমি।

অৰ্জুন। অপবাধ হয়েছে দেবি! নিমন্ত্রণ-টা হবে তো?

সুভদ্রা। তা হ'তে পাবে।

উত্তরার প্রবেশ।

উত্তরা। ও ছেলে, তোমার দেৱী হ'চ্ছে ব'লে আমিই ছুটে
এলাম। সবাই বাগ্গভাণ্ড নিয়ে তোমায় নিতে আসছে; কত উপহাব
এনেছে, দেখলে তুমি অবাক হ'য়ে যাবে। আমি আর কি করবো
বল? তাড়াতাড়ি এক ছড়া মালা গাঁথে আনলাম। ধর, সবার
আগে আমার উপহাব নিতে হবে বাপু!

অৰ্জুন। ওধু মালা নয় মা! মালাব সঙ্গে আমি তোমাকেও চাই।

উত্তরা। কি রকম!

সুভদ্রা। কথাটা বুঝলে না মা? তোমাকে—

উত্তরা। দাঁড়াও—দাঁড়াও, তুমি আবাব কে?

সুভদ্রা। উনি তোমার ছেলে তো? তাহ'লে আমি তোমার মেয়ে।

উত্তরা। মেয়ে!

সুভদ্রা। ইয়া মা!

উত্তরা। বড় গোলমেলে কথা বল্ছো তোমরা। ওই যে তন্ত্র-
লোক তোমার অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে পরীক্ষা ক'চ্ছে, ও কে?

অৰ্জুন। তোমার বর।

সুভদ্রা। মালাটা ওর গলায়ই পরিয়ে দাও।

[অৰ্জুন ও সুভদ্রার প্রস্থান ।

উত্তরা। এই!

অভিমত্যা। কি?

উত্তরা। ওঁদের কথা কিছু বুঝ্লে?

অভিমত্যা। না।

উত্তরা। বল্লে, তুমি আমার বর।

অভিমত্যা। ষ্যা—ষ্যাঃ।

উত্তরা। ওঃ, বাদরের মত মুখ ভাঙ্গাচ্ছে।

অভিমত্যা। কি, আমি বাদর?

উত্তরা। তাইতো মনে হ'চ্ছে।

অভিমত্যা। মাথাটা উড়িয়ে দেবো, জান?

উত্তরা। মুখটা পুড়িয়ে দেবো, জান?

অভিমত্যা। যা—যাঃ, দূর হ'।

উত্তরা। দূর হবো কি? মালাটা যে দিতে বল্লে।

অভিমত্যা। মালা! তাইতো। পুরুষ হ'য়ে জীলোকের মালা
পরবো!

উত্তরা। নারী হ'য়ে পুরুষের গলায় মালা দেবো!

অভিমত্যা। কিন্তু মা'র কথা তো রাখতেই হবে।

উত্তরা। গুরুর কথা তো না রাখলে চলে না। এখন উপায়?

অভিমত্যা। উপায় বিবাহ।

উত্তরা। বিবাহ! তোমাকে! [অভিমত্যাঁকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ]
 অভিমত্যা। দেখতে হবে না। কুলে শীল রূপে গুণে সব ঠিক।
 আস কথা যখন উঠেছে, বিয়ে হ'য়েই গেছে। বিশেষতঃ মামা যখন
 এম মশ্যে আছেন। দাঁও।

উত্তরা।—

গীত।

আমি মালা দেবো তার গলে
 যসেবে যে রাখবে পিয়ে মহাগলে জুড়োর তলে।
 অশ্রুতে যে গলবে না,
 ভয় ভাবনায টলবে না,
 কাঁও যে লবে না, চলবে ধায় আপন বলে।
 থাকবে না যে আঁচল ধরে,
 আনার কছে নিত্য যবে,
 আমি নবো তারি যবে, ফুটবো ছজন নলে দলে।

অভিমত্যা। ব্যস—ব্যস, তাহ'লে আব কথা নেই। হুবহু মিলে
 যাচ্ছে। চ'লে এস।

উত্তরা। কিন্তু—

অভিমত্যা। কিন্তু কি?

উত্তরা। তুমি যে ব্যাটা ছেলে।

অভিমত্যা। ব্যাটা ছেলে কেই তো বিয়ে করতে হ'বে, বোন্ মেয়ে-
 ছেলে তোমাকে বিয়ে করবে শুনি? চ'লে এস—চ'লে এস। তোমার
 বরাত ভাল যে এমন বব পেয়ে গেছে। মহাবীর অর্জুনের ছেলে,
 ভগবান্ ক্রীকৃষ্ণের ভাগ্যে, নিজেও বড় যে সে ব্যক্তি নই। এস,
 এস, শুভম্ শীঘ্রং!

[উত্তরাসহ প্রস্থান।]

পাঁচ ।

রাজপ্রাসাদেব একাংশ ।

গান্ধারী ও শকুনির প্রবেশ ।

গান্ধারী । আমি সোজাহুজি তোমায় জিজ্ঞাসা ক'ছি, তোমার এই ক্রুর অভিসন্ধি ত্যাগ করবে কি না ?

শকুনি । ত্যাগ করার মত কোন অভিসন্ধি আমার নেই ।

গান্ধারী । শকুনি !—

শকুনি । আমায় বিশ্বাস কর দিদি, অত্ৰায় বা অসম্ভব আমি কিছুই করি নি ।

গান্ধারী । মাথা হেঁট ক'বে কেন, আমার মুখের দিকে চেয়ে বল । তোমার জন্মের পব ম। যখন রোগশয্যায়, তখন আমিই তোমাকে স্তম্ভ দিয়ে বাঁচিয়েছিলাম । মনে আছে সে কথা ?

শকুনি । আছে ।

গান্ধারী । স্নয়োদন তুমায় হাহাকার করেছে, তার প্রাপ্য হুধের ভাগ সবটুকু আমি তোমাকে দিয়েছি ।

শকুনি । সত্য ।

গান্ধারী । আজ সে হুধের স্বর্ণ পরিণোধ করতে পারবে ?

শকুনি । পারবো ।

গান্ধারী । তাহ'লে এ যুদ্ধ বন্ধ কর ।

শকুনি । কি উপায়ে ?

গান্ধারী । মাথাটা নাড়া দাও, উপায়ের অভাব হবে না ।

শকুনি। কিন্তু—

গান্ধারী। “কিন্তু প্রতিশোধ নেওয়া হবে না।” কার উপর প্রতিশোধ নেবে মূৰ্খ? এ শাস্তি কার? যদি জান্তাম আমার বুকটা শূন্য ক’রেই এ কালানল নিতে যাবে, তাহ’লেও আমি বাধা দিতাম না। কিন্তু সমস্ত পৃথিবীতে আজ আগুণ ধ’রে গেছে। অকালে মহাপ্রলয়ের গর্জন আমি শুন্তে পাচ্ছি। এ দুর্দৈব থেকে পৃথিবীকে রক্ষা কর।

শকুনি। করবো, আমি তোমার দুধের ঋণ পরিশোধ করবো।

গান্ধারী। যদি আর কিছু না করতে পার, একটা মানুষকে হত্যা ক’রে কোটি কোটি মানুষের প্রাণ রক্ষা কব।

শকুনি। কাকে হত্যা করবো?

গান্ধারী। সুষোধনকে।

শকুনি। দিদি!

গান্ধারী। কত মা পুত্রহীন হবে, কত সন্তীর সিঁদুর মুছে যাবে, কত সংসার ছারখার হ’য়ে যাবে। একজনকে হত্যা করলে যদি এতগুলো মানুষকে রক্ষা করা যায়,—তাই কর শকুনি, তুমি তাই কর। [শকুনির হাতে ছুরি দিলেন।]

শকুনি। ঋণ-পরিশোধ! সবার কাছেই আমি ঋণী, আমার কিছু পাওনা নেই। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। রাক্ষসি, কেন আমার দুধ দিয়েছিলি? তখন যদি জান্তাম, একদিন এর প্রতিদান দিতে হবে, তাহ’লে আমি দুধ না খেয়ে বিষ খেতাম। [স্বগত] বাবা, হ’লো না; বাদী হ’লো তোমারই মেয়ে। [প্রস্থানোচ্চোগ; নেপথ্যে সহসা শব্দনাদ] ওঃ—আবার, আবার ওই শব্দনাদ। আমি পাবুবো না দিদি! ওই শব্দ বাজে,—ও আমার মুক্তি দেবে না। ও কি

সারথি

[পুষ্ট ।

বল্ছে, জান ? “আমি ওদের মেয়ে রেখেছি, তুমি নিমিত্তের ভাগী হও।” আমি যাই, আমি যাই ।

প্রস্থান ।

গান্ধারী । তবু মনটা কেন কাঁদে ? কুলগঙ্গার পুত্রের জন্ত কেন এত মায়া !

দুর্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্যোধন । মা !—

গান্ধারী । কোথা থেকে আসছো ?

দুর্যোধন । পিতার আদেশে দ্বারকায় গিয়েছিলাম শ্রীকৃষ্ণের সাহায্য চাইতে ।

গান্ধারী । সাহায্য পেয়েছ ?

দুর্যোধন । পেয়েছি । শ্রীকৃষ্ণ তার দুর্ধ্ব নারায়ণী সেনা আমাদের দান করেছেন ।

গান্ধারী । আর তিনি নিজে ?

দুর্যোধন । অন্ধনের সারথি । তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, এ যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবেন না । এদিকে তাঁর বিশাল নারায়ণী সেনা আমারই অধীন ; এদের প্রত্যেকে শ্রী কৃষ্ণের মত শক্তিমান্ ।

গান্ধারী । তাই তুমি মহানন্দে ছুটতে ছুটতে এসেছ ? তোমার মত অপদার্থের এমনি মতিভ্রমই হয় । এর পরেও কি তুমি আশা কর যুদ্ধে তোমারই জয় হবে ?

দুর্যোধন । নিশ্চয়ই । ভারতের অধিকাংশ রখা মহারথী আমারই সঙ্গে যোগ দিয়েছে । পাণ্ডবদের মাত্র আট অক্ষৌহিণী দুর্বল সৈন্য, আর আমার দশ অক্ষৌহিণী ঘরের কিঙ্কর ; তার উপর বিশ্ববিখ্যাত নারায়ণী সেনা ।

গান্ধাবী। ফুৎকাবে উড়ে যাবে। একা অর্জুনের সঙ্গে একদিন যুদ্ধ কাব, এতবড় শক্তি তোমাব এই দশ অশ্বোহিণী বাঁবপুরুষেব নেই। শুধু পাণ্ডপত অস্ত্র ত্যাগ কব্লেই এক মুহূর্তে সে তোমাদের নির্মূল কব্বতে পাবে। তাব উপব শ্রীকৃষ্ণ তার সাবধি।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। শ্রীকৃষ্ণ তো অস্ত্র ধারণ কব্বে না।

গান্ধাবী। এ স্তোত্রবাক্যে তুমি আমাব ওই মূর্খ পুত্রটিকে ভোলাতে পাব, কিন্তু আমি ভুলবো না। যে বথ তুমি চালাবে, তাব গতিবোধ কব্বতে মহেশ্বরেরও সাধ্য নেই।

কৃষ্ণ। কি আশ্চর্য্য, আমি তো নিবস্ত্র সাবধি।

গান্ধাবী। তাবও কোন প্রয়োজন ছিল না। তুলসী পাতায় তোমার নাটি লিখে অর্জুনের বথে ফেলে দাও, বথ আপনিই চল্বে, শত্রুব মাথা আপনিই লুটিয়ে পড়বে। তোমাব দোষ নেই কৃষ্ণ। তোমাব চেয়ে তোমাব নাবাধণী সেনাকে যে শ্রেষ্ঠ আসন দিযেছে, তাব ধ্বংস কেউ বোব কব্বতে পাবে না।

কৃষ্ণ। কিন্তু তুমি জান না দেবি, আমাব নাবাধণী সেনা—

গান্ধাবী। থাক্ আমাকে আব বোঝাতে হবে না, যদি পার বোকাও ওই মহামানী বাজাটাকে, যে, অদর্শ্য বগনও জয়া হয় না।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ। মহাবাজ দুর্যোধন, আমি এখনও বল্ছি, সাধ ক'বে আত্মে হাত দিও না।

দুর্যোধন। আঙণের সাধ্য নেই যে, দুর্যোধনের হাত পুড়িয়ে দেয়।

কৃষ্ণ। শুধু তোমাকে নয়, এ আগুণ সমগ্র জগৎটাকেই পোড়াবে, আর এ পোড়া ঘা কোনদিন শুকুবে না। ভ্রাহ্মস্বের যে ভয়াবহ দৃষ্টান্ত তুমি আজ স্থাপন করেছ, এর পরিণামে গোটা পৃথিবী আগ্নেয় বিধের জ্বালায় জর্জরিত হবে। ভাই ভাইকে আর বিশ্বাস করবে না, মা আর ছেলের কাছে নির্ভয়ে দাঁড়াতে পারবে না। তুমি বীর, তুমি শক্তিমান; একবার ভাল ক'রে নিজের কথা ভাব, তোমার অসীম শক্তি নিয়ে তুমি ভাইদের সঙ্গে মিলিত হও। একশো পাঁচ ভাইয়ের মিলিত শক্তিতে পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হবে।

দুর্যোধন। না কৃষ্ণ, কৌরব-পাণ্ডবে মিলন অসম্ভব।

কৃষ্ণ। অসম্ভব কেন ভাই? তারা তো হাত বাড়িয়েছে, তুমি তাদের বাহুবন্ধনে ধরা দাও। রাজভোগ তুমিই খেযো, তাদের দিও একমুঠো শাকভাত; রাজত্ব তুমিই ক'রো, তাদের দিও একটুখানি স্বাধীন আশ্রয়।

দুর্যোধন। বলেছি তো, ভিক্ষা ক'রে সর্বস্ব নিক, দাবী ক'রে কিছুই পাবে না।

কৃষ্ণ। ভাইয়ের কাছে ভাই যদি দাবী না করবে, কে দাবী করবে রাজা? বংশের রক্ত যে দাবী স্বীকার করেছে, তুমি কেন তা অস্বীকার করবে, বল?

দুর্যোধন। তারা আমাদের বংশের কেউ নয়।

কৃষ্ণ। বৃথা অভিমান ত্যাগ কর দুর্যোধন! পাণ্ডবেরা ধর্মের আশ্রিত, তাদের পরাস্ত করতে পারে, ত্রিহুবনে এমন শক্তি নেই।

দুর্যোধন। পরীক্ষাটাই হোক।

কৃষ্ণ। স্বয়ং মহাদেব অর্জুনের শক্তি পরীক্ষা করেছেন।

হুৰ্য্যোধন। হুৰ্য্যোধন ভাঙ্গড়-ভোলা মহাদেব নয়, হুৰ্য্যোধন—
হুৰ্য্যোধন।

কৃষ্ণ। তুমি উন্মাদ হয়েছ, অন্ধবাজের উচিত, তোমাকে বেঁধে
কাবাগাবে নিক্ষেপ করা।

হুৰ্য্যোধন। হীন গোপনন্দন, তুমি আমার প্রাসাদে দাঁড়িয়ে
আমাকে চোখবাঁড়াতে সাহস কব?

কৃষ্ণ। কবি। তুমি সবাব কাছে মহামানী সম্রাট হ'লেও
আমাব চোখে এবটা তুচ্ছ পিপীলিকা।

হুৰ্য্যোধন। কৃষ্ণ।

কৃষ্ণ। চূপ্। অসংখ্য অপবাধে অপবাদী তুমি। তোমারই জন্ত
পৃথিবীতে আজ অধর্মের বজ্রা ব'য়ে যাচ্ছে। তবু আমি তোমায়
শেষ সন্মোহন দিতে এসেছিলাম। তুমি যখন শুনলে না, আমি
তোমায় চবম দণ্ড দেবো।

হুৰ্য্যোধন। তাব আগেই আমি তোমায় বন্দী করবো পাগল।
অর্জুনের বধের বশি তোমাকে আব ধারণ করতে হবে না।
সাবাজীবন ধ'রে তুমিই আমাব মুখের আহাব, চোখের ঘুম বিষাক্ত
করেছে, নোমাবি বলে বলীয়ান হ'য়ে পাগলবো আমার মাথার
উপরে পা তুলে দিয়েছে। যুদ্ধিরেব চেয়েও তুমি আমাব বড় শত্রু।

কৃষ্ণ। শত্রু বই কি, লম্পট। আমাবই জন্ত তুমি সেদিন
স্নানরূপস্থান পান করতে পাব নি, তাকে উরুদেশে বসিয়ে
স্বর্গস্থ ভোগ করতে পার নি। ওরে হীন, ওবে নবাবম,—

হুৰ্য্যোধন। আমি তোমার শিরশ্ছেদ করবো।

কৃষ্ণ। শোন, শোন পাপাচারি নিকৃষ্ট কৌরব,
তারে তোর টলিছে মেদিনী,

সারথি

আৰ্ত্তনাদে পূরিয়াছে গগনমণ্ডল,
বিশ্বের মঙ্গল তরে ধ্বংস তোরা
অনিবার্য গতি ।
ধৰ্ম্মরাজ্য করিতে স্থাপন
ধরিয়াছি নরের জনম ।
গণ্ডুষে শুষিব আমি
পাপের জোয়ার, ধর্মের বণ্ডায়
আবার এ ধরাতলে বহিবে প্রাবন ।
রে পাতকি, যাদের চরণতলে
টলমল করিছে ধরণী,
তাহাদের মৃত্যুদণ্ড রক্তাক্ষরে
লিখেছে নিয়তি ।

[মৃত্যুদণ্ড খুলিয়া দেখাইলেন ।]
চেয়ে দেখ, সর্ব্বশীর্ষে লেখা আছে
পাপনাম তোমারি নারকি !

হুঁয়োধন ।

রে জল্পাদ, নিয়তির দণ্ডাদেশ
আমার সমীপে তুমি এনেছ বহিয়া !
বাহুবলে হুঁয়োধন বিশ্বজয়ী আজ,
নিয়তি লুপ্তিত মোর চরণের তলে ।
শোন—শোন যাদব-নন্দন,
হ'তে পার তুমি ভগবান্,-
তবু হুঁয়োধন নতশিরে
মানিবে না কভু
তোমার নির্দেশ ।

গীতক. ৯ গিহুরের প্রবেশ ।

বিহুর।—

গীত ।

ওবে মানি !

নয়ন খুঁজে দেখ না মুনে ঘোণায় কে এ ধরায় ঘানি ।

থাক্তে আঁখি অজস্র মরিস্ ন আর ঘুরে,

পরশমণি বাজেই জলে, লুকিয়ে নেই হৃদয়ে,

লোভে ঠুঁি মানের ঝুলি,

দে ফেনে, নে বুকে তুলি

সকল চাওয়ার শেষ পাওয়া ওর অন্তর রাতুল চরণখানি ।

দুর্য্যোধন । দূর হও উন্নাদ ।

বিহুর । বেশ হয়েছে, খুব শিক্ষা হয়েছে । বিশ্ববন্দিত নারায়ণ
তুমি, তুমি হ'লে কিনা সারথি ! গলায় দড়ি জুটলো না !

কৃষ্ণ । চল বিহুর, তোমাব ঘবে যাই । আমি বড় ক্ষুধার্ত্ত ।

বিহুর । থাক দয়াময়, আমাব ঘরে শুধু ছুটি ক্ষুদ আছে;
তাতে এই বিরাট সাবথিব ক্ষুধা মিটবে না ।

কৃষ্ণ । কাব ক্ষুধা মিটবে বিহুর ?

বিহুর । ক্ষুদ্র বংশীধার ।

কৃষ্ণ । বেশ, বংশীধারীই তোমার ঘরে যাবে ।

বিহুর । এস ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । বিদায় দুর্য্যোধন, সবংশে ধ্বংসেব জন্ম প্রস্তুত হও । আবার
যদি জন্ম হয়, জীবনে আর কোন নারাকে উরু দেখিও না ।

[প্রস্থান ।

হুৰ্য্যোধন । ওই পাখী ডাকছে, আর একটু পবে কুরুক্ষেত্রে
রক্তের নদী ব'য়ে যাবে । এখনও কি যুধিষ্ঠির আমার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার
করবে না ? ক্ষীণজীবী পাণ্ডবগণ সত্যই কি আমার কাছে ভিক্ষা-
পাত্র ভুলে দাঁড়াবে না ?

জয়দ্রথের প্রবেশ ।

জয়দ্রথ । মহারাজ ! আর ভয় নেই, হ'য়ে গেল ।

হুৰ্য্যোধন । কি হ'য়ে গেল ?

জয়দ্রথ । দফা রফা ।

হুৰ্য্যোধন । কার ?

জয়দ্রথ । পাণ্ডবদের ।

হুৰ্য্যোধন । কি হয়েছে ?

জয়দ্রথ । শিবের কাছে বব পেয়েছি মশায় ! অর্জুন ছাড়া
পাণ্ডবদের কারও কাছে আমি হারবো না । আপনি অর্জুনটাকে
দেখুন, বাকী চারটেকে আমি পিষে রুটি বানাবো, তবে আমার
নাম জয়দ্রথ ।

হুৰ্য্যোধন । ভায় তোমাকে প্রহার কবেছিল না ?

জয়দ্রথ । প্রহার তো ছোটকথা ; একেবারে সংহার । এইবার
আমি ওর ছুঁড়ি ফাটাবো । তবে আপনিও সাবধান, ইতিমধ্যে আপনার
উরুটি না ছাতু ক'রে ফেলে ।

হুৰ্য্যোধন । চূপ কর ।

জয়দ্রথ । ২। মশায়, সাবধানের মার নেই । মাথা ভাজলে
সওয়া যায়, কিন্তু উরু গেলে সবই গেল ; ভবিষ্যতে আবার যে
কাউকে দেখাবেন,—

দুর্যোধন। দূর হও অপদার্থ!

জয়দ্রথ। দূর হবো কি? আমি যুদ্ধে যাচ্ছি; আপনারা আহ্নন, শ্রাজ্জ ভৌমকে এক হাত নেবো। আপনি বরং একটা কাজ করুন।

দুর্যোধন। কি?

জয়দ্রথ। মহারাজীকে বলুন উরুখানায় কাঁথা জড়িয়ে দিতে।

দুর্যোধন। জয়দ্রথ!

জয়দ্রথ। বলা যায় না, সব তাঁর ইচ্ছা।

[প্রস্থান]

দুর্যোধন। মূর্খের দল মরবে, তবু মাথা নত করবে না।

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ।

যুধিষ্ঠির। স্বযোধন!—

দুর্যোধন। এই যে, রণসাজে সেজে এসেছ দেখছি।

যুধিষ্ঠির। তাহ'লে যুদ্ধ অনিবার্য?

দুর্যোধন। তুমিই জান। তিফা না চাইলে আমি সূচ্যগ্রভূমি দেবো না।

যুধিষ্ঠির। তা আমি পারি না স্বযোধন, কারণ তাতে তোমারই অমঙ্গল হবে।

দুর্যোধন। তাহ'লে কুরুক্ষেত্রেই ভাগ্য নির্ণীত হোক।

যুধিষ্ঠির। এ পঙ্কের মধ্যে তুমি আমায় নামিও না ভাই! আমি রাজ্য চাই না, চাই ভাই। ভৌমের প্রতিজ্ঞা তোমার মনে আছে? যুদ্ধ যদি হয়, তোমরা একশত ভাই তারই গদার আঘাতে প্রাণ দেবে।

দুর্যোধন। তখন তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে সিংহাসনে ব'সো।

যুধিষ্ঠির। তার চেয়ে আর একটা কাজ করবি ভাই? এখনো দিনের আলো ফুটে ওঠে নি। এখানে কেউ নেই। এই সময় গোখের পলকে তুমি আমার শিরশ্ছেদ কর। আমি ম'রে গেলে আমার ভাইয়েরাও বুক ফেটে ম'রে যাবে। তখন আর কেউ তোমার সঙ্গে বাদ সাধবে না। শুধু একটা অন্তরোধ, আমার মাকে তুমি দেখো, আর দ্রোণদীকে দ্বারকায় পাঠিয়ে দিও। [নিজের তরবারি-খানা ছুঁয়োধনের হাতে তুলিয়া দিলেন।]

দুৰ্য্যোধন। দুৰ্য্যোধন মরবে, তবু গুপ্তহত্যা করবে না। [তরবারি ফেলিয়া দিলেন।]

যুধিষ্ঠির। নিয়তি: কে ন বাধ্যতে।

[সহসা শব্দ বাজিয়া উঠিল; পাণ্ডবসৈন্যগণ নেপথ্যে

জয়ধ্বনি দিল,—“জয় ধর্ম্মবাজ যুধিষ্ঠিরের জয়।”]

গান্ধারীর প্রবেশ।

গান্ধারী। দুৰ্য্যোধন, শুনছো ওই শব্দনাদ?

দুৰ্য্যোধন। হ্যাঁ মা, আমিও প্রস্তুত।

গান্ধারী। যুদ্ধ তুমি করবেই?

দুৰ্য্যোধন। আমি তো যুদ্ধ ক'চ্ছি না ম', যুদ্ধ ক'চ্ছে যুধিষ্ঠির; আমি প্রতিরোধ করবো। আশীর্বাদ কর মা, আমি যাই। জীবনে অনেক অধিকারে তুমি আমার বঞ্চিত করেছ; আজ আমি জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে তোমার আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'চ্ছি, আজ আর তোমার দানের হস্ত সঙ্কুচিত ক'রো না জননি! [নতজানু হইলেন।]

যুধিষ্ঠির। আমিও তোমার আশীর্বাদ নিতে এসেছি দেবি! [নতজানু হইলেন।]

গাঙ্গারী। নারায়ণ, গাঙ্গারীকে পরীক্ষা ক'ছো? নিজের হাতে, বিষবৃক্ষ রোপণ করেছি বলে তাকে আমি উপড়ে ফেলতে পারবো না? কে তুমি? মায়া? চোখের জল ফেলছো? ফেল; এই তো আরম্ভ; আরও অনেক অশ্রু ঢালতে হবে। কে, ধর্ম? কি স্মন্দর তুমি। এগিয়ে এস, এগিয়ে এস; আমি বিকৃত নিঃশ্বাস হ'য়েও তোমাকে নিয়েই ভবসিদ্ধি পাড়ি দেবো।

যুধিষ্ঠির ও দুর্যোধন। আশীর্বাদ কর মা!

গাঙ্গারী। কর্ম্মান্তরায়ী ফল লাভ কর।

দুর্যোধন। বল মা, জয়লক্ষ্মী কার?

গাঙ্গারী। যথা ধর্ম, তথা জয়।

[প্রস্থান।

যুধিষ্ঠির। সুর্যোধন!

দুর্যোধন। ষাও যুধিষ্ঠির, আমার মায়ের আশীর্বাদ তুমিই নিয়ে ষাও; আমি অভিশাপ নিয়েই চললাম। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের বীজ এই-খানেই উৎপন্ন হয়েছিল; ইন্দ্রপ্রস্থে নয়, হস্তিনায় নয়, রাজস্থয় বজ্জে নয়। দুর্যোধন সবই সইতে পারতো, পারে নি শুধু এই দহনাত্মা সহ্য করতে। সারাজীবন আমার মায়ের স্নেহ তুমিই ভোগ করেছ; আজ জীবন-মৃত্যুব সঙ্কল্পেও মায়েব আশীর্বাদ তুমিই লুটে নিলে। সবার কাছে তুমি ধর্মরাজ, কিন্তু আমার কাছে পরাধীনহারী দহন্য।

[প্রস্থান।

যুধিষ্ঠির। নারায়ণ, হতভাগ্যের স্মৃতি দাও।

বিকর্ণের প্রবেশ।

বিকর্ণ। ধর্মরাজ!—

যুধিষ্ঠির। কে, তাই বিকর্ণ? এখনও যুদ্ধে ষাও নি?

বিকর্ণ । আপনার সঙ্গেই যাবো ।

যুধিষ্ঠির । তুমি যেন কি বলতে চাও বিকর্ণ !

বিকর্ণ । আমি এই মহাপাপী কৌরবদেব পক্ষে যুদ্ধ করবো না ।

যুধিষ্ঠির । তবে বর্ষচর্যে সঙ্গে এসেছ কেন ?

বিকর্ণ । আমি আপনার পক্ষে যুদ্ধ করবো ।

যুধিষ্ঠির । কেন বিকর্ণ ?

বিকর্ণ । আমি জানি, এদের ধ্বংস অনিবার্য । এই বংশটাকে ধ্বংসের মুখ থেকে রক্ষা করতে অনেক চেষ্টা করেছি, কোন ফল হয় নি । পিপীলিকার মত এরা আগুনের দিকে ছুটে যাচ্ছে, আমি জেনে শুনে এদের সঙ্গে দ্বন্দ্ব হ'তে যাবো না ।

যুধিষ্ঠির । স্ত্রোধোনের দুর্ভাগ্য । ভেবেছিলাম, তোমারই জন্ত এই বংশটা রক্ষা পাবে । মা তাকে অভিশাপ দিয়েছেন, তুমিও তাকে ত্যাগ করতে চাও ?

বিকর্ণ । নইলে আমাকেও মরতে হবে ।

যুধিষ্ঠির । ভাইকে ত্যাগ করলেই কি তুমি অমর হ'য়ে যাবে ?

বিকর্ণ । না; কিন্তু পাপীর পক্ষে যুদ্ধ করা অধর্ম ।

যুধিষ্ঠির । অসময়ে জ্ঞাতিকে ত্যাগ করা তার চেয়ে অধর্ম ।

বিকর্ণ । আপনি তাহ'লে আমাকে গ্রহণ করবেন না ?

যুধিষ্ঠির । না ।

বিকর্ণ । ধর্মরাজ !—

যুধিষ্ঠির । তুমি তো জান, ভাইয়ের অধিকার নিয়েই এ যুদ্ধ । আর এক জনের ভাইকে কেড়ে নিয়ে আমি ভাইয়ের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে পারবো না ।

পাঁচ।]

সারথি

বিকর্ণ। ত্রেতাযুগে ধর্মপ্রাণ বিভীষণ দশাননকে ত্যাগ করে, রামের সঙ্গে তো যোগ দিয়েছিলেন ?

যুধিষ্ঠির। তাই তিনি দেশদ্রোহী বলে মাহুষের মনে অমর হয়ে আছেন। তুমি কি দেশদ্রোহী হয়ে অমর হতে চাও, না দেশের জন্য যুদ্ধ করে মরতে চাও ?

বিকর্ণ। দেশ যদি নরকে যায় ?

যুধিষ্ঠির। ফেরাতে চেষ্টা করবে; না পার, তুমিও দেশের সঙ্গে নরকেই যাবে। “অধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।”

[প্রস্থানঃ

বিকর্ণ। এমন মহাপুরুষেরও শত্রু হয় !

[প্রস্থানঃ

মুকুল ।

এক ।

পাণ্ডব-শিবির ।

দ্রৌপদী ও ভীমের প্রবেশ ।

দ্রৌপদী । আজ ক'দিন যুদ্ধ চলছে বৃকোদর ?

ভীম । বার দিন ।

দ্রৌপদী । কই, এখনও তো আমার বেগী বাধা হ'লো না, এখনও তো তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা পালন করতে পারলে না ।

ভীম । তুমি নিশ্চিন্ত হও যাজ্ঞসেনি ! আমার গদার আঘাতে অচিরেই একশত কৌরব ধরাশায়ী হবে; দুঃশাসনের রক্ত যদি তোমায় না এনে দিতে পারি, বৃথাই আমি ক্ষত্রিয়সন্তান ।

দ্রৌপদী । কিন্তু দ্রোণাচার্য্য আজ চক্রবাহ নির্মাণ করে যুদ্ধ করবেন, সে সংবাদ রাখ ?

ভীম । চক্রবাহ !

সহদেবের প্রবেশ ।

সহদেব । ই্যা দাদা, চক্রবাহ । দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমরা কেউ চক্রবাহে প্রবেশের কৌশল জানি না ।

ভীম । অর্জুন তো জানে ।

সহদেব । তিনি তো শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে নারায়ণী সেনা জয় করতে গেছেন ।

দ্রোপদী। তাহ'লে উপায় ?

সহদেব। উপায় কিছু দেখছি না যাজ্ঞসেনি! রণক্ষেত্রের দিকে চেয়ে দেখ, আচার্য্য দ্রোণ কি ভীষণ ব্যূহ রচনা ক'রে অপেক্ষা ক'চ্ছেন। আজ আর কেউ বাঁচবে না মেজদা! জয়ের আশা আর কিছুমাত্র নেই।

ভীম। তাইতো সহদেব, এমন ভয়ানক ব্যূহ তো আর কখনো দেখি নি। তাহ'লে কি আজই পাণ্ডবকুল ধ্বংস হবে? প্রতিজ্ঞা রক্ষা হবে না? এখনও যে কৃষ্ণাব বেগী বাঁধা হয় নি, এখনও যে হুঃশাসনের বৃক্কেব বক্ত পান করা হয় নি, হুঃয়োধন এখনো তার পাপ উক নিয়ে সদর্পে বিচরণ ক'চ্ছে।

দ্রোপদী। ধর্মবাজ কি ক'চ্ছেন?

সহদেব। হাসছেন, আব বলছেন, “বাথে হরি মারে কে?”

ভীম। শ্রীকৃষ্ণ বা এ সময় অর্জুনকে সরিয়ে নিলে কেন? নারায়ণী সেনা কি আমি বধ করতে পারতাম না? এসব শকুনির চক্রান্ত। শ্রীকৃষ্ণকে সে ছলে ভুলিয়েছে।

দ্রোপদী। ছি বৃকোদব, তুমি ভুলে যাচ্ছ, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং নারায়ণ।

ভীম। নারায়ণ মাথায় থাক; এখন চক্রব্যূহ-নারায়ণের কি উপায় করি বল।

সুভদ্রার প্রবেশ।

সুভদ্রা। উপায় আমি করতে পারি দেব!

ভীম। তুমি! তুমি কি করবে মা?

সুভদ্রা। চক্রব্যূহে প্রবেশের পথ আমি জানি।

ভীম,
দ্রোণদী, } তুমি জান!
সহদেব।

স্বভদ্রা। হ্যাঁ।

ভীম। তবে আর ভয় নেই। সহদেব, ধর্মরাজকে বলগে, তাঁর কোন চিন্তা নেই; আমার স্বভদ্রা-ম' চক্রবাহের কৌশল জানেন। বল তো মা লক্ষ্মি, বল তো একবার কৌশলটা। আমি ছুটে গিয়ে ওই ব্যাটা চূর্ণ ক'রে দিয়ে আসি। কৃষ্ণ, একটু ভূজপত্র নিয়ে এস তো, আমি বেশ ক'রে কৌশলটা এঁকে নিই।

স্বভদ্রা। কিন্তু এ কৌশল শেখাতে প্রায় এক প্রহর সময় চাই।
সময় যে আর নেই দেব!

ভীম। তাইতো, সৈন্তগণ প্রস্তুত হ'য়ে আছে। তাহ'লে কি সব যাবে? বেগী বাধা হবে না? ক্ষত্রিয়ের পণ মিথ্যা হবে?
চক্রবাহ—চক্রবাহ—ওঃ, সহদেব, কি করি?

স্বভদ্রা। ধর্মরাজ যদি অন্তর্মতি করেন, আমি যুদ্ধে যাবো।

দ্রোণদী। তুমি যুদ্ধে যাবে কি?

সহদেব। আমরা জীবিত থাকতে আমাদের কুলবধ যাবে যুদ্ধে?

ভীম। তা কি হয়?

স্বভদ্রা। এ ছাড়া আর উপায় নেই।

ভীম। না থাকে, সবাই দ্রোণাচার্য্যের হাতে প্রাণ দেবো, তবু তোমার হাতে অস্ত্র তুলে দেবো না মা।

স্বভদ্রা। আমি তো দাদার সঙ্গে অনেক যুদ্ধ করেছি।

দ্রোণদী। তখন ছিলে তুমি মেয়ে; আজ যে তুমি আমাদের কুলবধ বোন! মেয়ের যা সাজে, বউয়ের তা সাজে না।

এক।]

সান্নিধি

স্বভদ্রা। একটা বংশ ধ্বংস হ'য়ে যাবে, তবু আমি শিবিরের মধ্যে আবদ্ধ হ'য়ে থাকবো?

ভীম। তুমি যে মা; তোমার সন্তানের বিনিময়ে আমবা বাঁচতে চাই না।

স্বভদ্রা। তাহ'লে কি হবে দিদি?

দ্রৌপদী। কৃষ্ণের বোন্ তুমি, তাঁর করুণায় তোমার এ অবিশ্বাস কেন? পাণ্ডবেরা তাঁরই ভবসায় যুদ্ধে নেমেছেন; উপায় তিনিই করবেন।

ভীম। করবেন কখন?

দ্রৌপদী। এখন।

সেনানীর সাজে অভিমন্ত্যুর প্রবেশ।

অভিমন্ত্য। মা! মা!

দ্রৌপদী। কি অভিমন্ত্য? একি সাজ তোমার?

অভিমন্ত্য। এ সাজ ধর্মবান্ধু পাঠিয়ে দিয়েছেন বডমা! তোমরা বিশ্বাস ক'চ্ছে না? আজ যুদ্ধে আমি যে সেনাপতি।

সকলে। সেনাপতি!

অভিমন্ত্য। সত্যি বলছি। আচার্য চক্রব্যূহ নির্মাণ করেছেন তো? চক্রব্যূহে প্রবেশের পথ আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। কাজেই আমি আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ।

ভীম। তুমি চক্রব্যূহে প্রবেশের পথ জান?

অভিমন্ত্য। ই্যা ল্যাঠামশায়। আমি যখন মায়ের গর্ভে, বাবা একদিন কোশলটা মাঝে শেখাচ্ছিলেন, মা শিখেছেন কিনা, জানি না; আমি কিন্তু শিখে ফেলেছি। তবে বেকরবার পথটা আর জানতে পারি নি; যা তখন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন কিনা।

ভীম। কুলপ্রদোপ, তুমি তোমার পিতার চেয়ে কীর্ত্তিমান হও। আজ আমাদের ভরাতরী কূলে এসে ডুবতে বসেছে; এস তুমি কর্ণধার, তবণীর হাল ধরবে এস।

সহদেব। কিন্তু দাদা,—

ভীম। ওরে সহদেব, সৈন্যদের ডাক, তারা আমাদের তরুণ সেনাপতিকে এসে অভিবাচন করুক। আঃ, অর্জুন কোথায় গিয়ে রইলো? হতভাগা দেখলে না যে তার ষোল বছরের ছেলে আজ বিশাল পাণ্ডববাহিনীর সেনাপতি। এস যাচ্ছ, এস মাণিক, তোমাকে নিয়ে আজ কৌরবকুলের সমাধি রচনা করবো।

দ্রৌপদী। ছি-ছি-ছি, এই শিশুকে যমের মুখে ঠেলে দিয়ে তোমরা শত্রুনাশ করতে যাচ্ছ?

সুভদ্রা। ভয় কি দিদি? শিশু হ'লেও সিংহশাবক, শ্রীকৃষ্ণের ভাগিনেয়।

সহদেব। তুমি ভুলে যাচ্ছ, অতিমত্ব্য চক্রব্যাহে প্রবেশ করতেই জানে, নির্গমনের কৌশল জানে না।

সুভদ্রা। নির্গমনের প্রয়োজন যখন হবে, তখন চক্রব্যাহ শবব্যাহে পরিণত হবে।

ভীম। ঠিক বলেছ মা! হবে না কেন? শ্রীকৃষ্ণের ভগ্নী তো! এমন মা যার, সে একাই কুরুক্ষেত্র জয় করতে পারে।

সহদেব। না দাদা, মরতে হয়—আমরাই মরবো, অতিমত্ব্যকে এ বিপদের মুখে ঠেলে দিতে পারবো না।

ভীম। আরে পারবে না তো জানি! কিন্তু উপায়?

দ্রৌপদী। উপায় না থাকে, তোমরাই মরবে; এই কচি ছেলেটাকে মারতে চাও কেন?

এক!]

সান্নিধ্য

অভিমত। কচি—কচি ক'রো না, ওতে আমার অপমান হয়।

ভীম। হবেই তো। তোমরা ভাবছো কেন? অভিমত্যব পিছে
পিছে আমিও চক্রবাহে প্রবেশ করবো। হয়তো আজই কুরুক্ষেত্র-
যুদ্ধের অবসান। এস সহদেব!

সহদেব। ভাল ক'ছো না দাদা! কাচ তুলতে গিয়ে কাঞ্চন
ডালি দিও না।

সুভদ্রা। কাচ নয়, মাণিক; আর মাণ্ডুষের জীবন কাঞ্চন নয়,
একমুঠো ধূলো।

সহদেব। ব্যস্। ছেলে যদি ধ'রে আনতে চায়, মা বলে বেঁধে
আনতে। অনেক মা দেখেছি, কিন্তু তোমার মত রাক্ষসী মা দেখি
নি। যাক, আমাদের আর কি! মা-ই যখন শত্রু, তখন আমরা
আর কি করবো? চল দাদা!

[প্রস্থান।

ভীম। [সুভদ্রাকে] কি যেন কথাটা মা? সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য—

সুভদ্রা। মামেকং শরণং ব্রজ,—

ভীম। ব্যস্—ব্যস্; আর দেখতে হবে না। মামেকং শরণং।
অর্থটা কি অভি?

অভিমত্য। সব ছেড়ে আমারই শরণ নাও।

ভীম। কথাটা তোমার বড়মাকে শিগিয়ে দিয়ে এস।

[প্রস্থান।

দ্রৌপদী। ছেলের যদি কিছু হয় রাক্ষসি, তোর মাথাটা আমি
চিবিয়ে খাবো।

[প্রস্থান।

সুভদ্রা। [স্বগত] কুরু, তুমি পালিয়ে গেলে কেন? তোমার

সখাকেই বা সরিয়ে নিলে কেন দাদা? উত্তরার সঙ্গে অভিমত্য়র বিবাহের প্রয়োজন ছিল কি এই দিনটির জন্ত? এই যে এসেছে তুমি, এই যে নিয়তির চিত্রপট খুলে দাঁড়িয়ে আছ। কি বলছো তুমি নারায়ণ? আবার বল, আবার বল,—

“দেহিনোন্মিন্ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা,

তথা দেহাস্তর প্রাপ্তির্দীরগুত্র ন মুহতি।”

অভিমত্য়। কি দেখছো মা?

স্বতন্ত্র। দেখছি অভিমত্য়, জগৎ দুঃখময়, অনন্ত শাস্তি বিরাজিত ওই উর্দ্ধলোকে।

অভিমত্য়। মা!—

স্বতন্ত্র। যে উৎস থেকে জীবর জন্ম, সেই উৎসে মিলিত হওয়াই জীবের চরম পরিণতি। বাছ বাড়িয়ে তিনি আমাদের আহ্বান কচ্ছেন: যে আগে যেতে পারে, সেই ভাগ্যবান।

অভিমত্য়। তোমার চোখে জল এলো যে মা?

স্বতন্ত্র। বড় আনন্দের দিন আজ। শ্রীকৃষ্ণের ধর্মরাজ্যস্থাপনে আমারও ভাঁক এসেছে। যাও অভিমত্য়, হুচোখ ত'রে পৃথিবীকে তাল ক'বে দেখে নাও। যুদ্ধে যদি অবসন্ন হ'য়ে পড়, শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ ক'রো, গা বেয়ে যখন রক্ত ঝ'রে পড়বে, মনে রেখো—সে রক্তের প্রতিটি বিন্দু পৃথিবীকে সরস শীতল ক'রে তুলবে।

অভিমত্য়। আশীর্বাদ কর মা, আমি আসি। [প্রণাম]

স্বতন্ত্র। অক্ষয় কীর্তি লাভ কর, পিতার পুত্র বলে পরিচয় দাও। দেখি মুখানা। কত চাঁদের স্থা নিংড়ে এনে এ মুখে ঢেলে দিয়েছি, দেখে আশ মেটে না। [মুখানা বৃকে চাপিয়া ধরিলেন।] দেহ নিঃশেষ হ'য়ে যায়, কিন্তু আসল মানুষ মরে না অতি!

এক।]

সারথি

অভিমত্য়। এত কথা কেন বলছো মা? আজ তোমার হ'লো কি?

হস্তত্র। আজ আমি পাগল হ'য়েছি। [মুখচুষন] 'আচ্ছা, তুমি এস, আমি ঠাকুরের নির্ঝাল্য নিয়ে তোরণে দাঁড়িয়ে আছি।

[প্রস্থান।

অভিমত্য়। মাকে এত অস্থির হ'তে কখনো তো দেখি নি।

উত্তরার প্রবেশ।

উত্তরা। সেনাপতি মণায়, নমস্কার।

অভিমত্য়। তুমি শুনেছ উত্তরা?

উত্তরা। শুনেই তো ছুটে আসছি।

অভিমত্য়। তাহ'লে আমি আসি?

উত্তরা। চল, আমিও যাবো।

অভিমত্য়। তুমি যাবে কি?

উত্তরা। বাঃ, আমি দেখবো না, তুমি কেমন যুদ্ধ ক'ছো। তুমি যে ফাঁকি দিয়ে নাম কিনে নেবে, আর ঘরে এসে বড়াই করবে, সেটি হ'চ্ছে না।

অভিমত্য়। যাও—যাও, পুতুল খেল গে যাও।

উত্তরা। পরে এসে খেলবো। নিয়ে চল না লক্ষ্মিটি!

অভিমত্য়। তা হয় না।

উত্তরা। খুব হয়। তুমি যেতে পার, আর আমার গেলেই দোষ?

অভিমত্য়। আরে আমি যে সেনাপতি।

উত্তরা। আমিও তো সেনাপত্নী।

অভিমত। আর তো দেবী করা চলে না উত্তরা! সৈন্তগণ
তোরণদ্বারে সমবেত হয়েছে। তুমি মালা গেঁথে রাখ, আমি যুদ্ধ
জয় ক'রে এসে গলায় পরবো। তোমার পুতুলখেলার জন্ত ক'টা
শত্রুর মাথা চাই বল, আমি ঠিক নিয়ে আসবো।

উত্তরা। ঘোড়ার ডিমের সেনাপতি! বউকে যুদ্ধ দেখাতে যে
ভয় পায়, সে করবে যুদ্ধ না হাতী। তলোয়ার ধরতে জান?

অভিমত। জানি না?

উত্তরা। অষ্টরশা জান। [বুদ্ধাঙ্কুষ্ঠ প্রদর্শন]

অভিমত। আমার রাগাস্ নি পোড়ামুখি! আমি মহাবীর
অৰ্জুনেব পুত্র, সে কথা মনে রাখিস্।

উত্তরা। মনে আছে,—তুমি মহাবীর অৰ্জুনের পুত্র দুর্বলসিং।

অভিমত। কি, আমি দুর্বল? আচ্ছা, আজ থাক; কাল
ধর্মরাজকে ব'লে তোমাকে আমি যুদ্ধে নিয়ে যাবো। দেখবে, কেমন
ক'রে আমি অশ্রুচালনা করি।

উত্তরা। আর দেখতে হবে না; আমি মনে মনেই এঁচে
নিয়েছি। এর চেয়ে আমাকে সেনাপতি করলে কাজ হ'তো।

[নেপথ্যে জয়নাদ—“জয় ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয়।”]

অভিমত। আর তো অপেক্ষা করতে পারি না উত্তরা! বল,
আমি যাই।

উত্তরা।—

গীত।

যরের মালা আনবে তুমি, পরবো আমি গলে।

চরণ তোমার বুয়ে দেবো আনন্দাশ্রু-জলে।

নাথটি তোমার ঘরে ঘরে কিব্বে পাখীর গানে,

কত মধু ঢালবে, প্রিয়, আমার কাণে কাণে;

জয়ি, যখন কিব্বে যরে,

চুমোর দেবো তবু ভরে,

নিঘুম নিশা জাগবে আঁলি তোমার হৃদয়তলে।

অভিমত্যা। উত্তরা!—

উত্তরা। আচ্ছা, এসো, [পায়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিল;
যখন উঠিল, তখন সিঁহুর মুছিয়া গিয়াছে।]

অভিমত্যা। একি, সিঁহুর মুছে ফেললে যে?

উত্তরা। এঁয়া, সে কি? [হাত দিয়া দেখিয়া] তাইতো,
একি হ'লো?

অভিমত্যা। কোন ভয় নেই, এ শুধু দৈব।

উত্তরা। কিন্তু,—না অতি, আজ তোমার যুদ্ধে যাওয়া হবে না।

অভিমত্যা। না উত্তরা, এ ছেলেখেলা নয়।

উত্তরা। বুঝি সব, কিন্তু—আচ্ছা এস। না, আর একটু দাঁড়াও,
একটু দেখি।

অভিমত্যা। দেখে কি আর সাধ মেটে না?

উত্তরা। না গো না। কটা দিন দেখেছি বল। বিয়ে হ'লো
আর যুদ্ধ বাধলো। পোড়া যুদ্ধ কবে যে শেষ হবে, কবে আমি
নিশ্বাস ফেলে বাঁচবো!

অভিমত্যা। বল উত্তরা,—নারায়ণ, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

[প্রস্থান।

উত্তরা। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। অতি! অতি! না—না,
কেন পিছু ডাকলাম। ওই যাচ্ছে, কি হৃন্দর! পৃথিবীতে এত
লোক আছে, কেউ তো এত হৃন্দর নয়। আর নামটীও কি
মধুমাখা,—অভিমত্যা। পোড়া চে'খে জল আসে কেন? এই,

সারথি

[মুকুল ।

চুপ্ ; এক ফোঁটা জল পড়লে কাণা ক'রে ফেলবো ! ক্ষত্রিয়ের
ছেলে যুদ্ধে যাবে না ? একশোবার যাবে । যাই, মালা গেঁথে
রাখি গে ।

[প্রস্থান ।

ছুই ।

রণস্থল ।

শকুনির ও দুর্য্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্য্যোধন । একটা শিশুকে বধ করতে কেউ পারলে না ?

শকুনি । বধ কি ? তার কাছেই কেউ ধেতে পারে নি । দ্রোণা-
চার্য্যের সর্কান্দে রক্তের ধারা ব'য়ে যাচ্ছে, কর্ণ রথের উপর অবাক
হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, দুঃশাসন তিনবার যুদ্ধে গেছে, কার কথা
বলবো বাবা ! একা অভিমত্যা আজ কোঃববাহিনী ধ্বংস করবে ।

দুঃশাসনের প্রবেশ ।

দুঃশাসন । সব গেল দাদা, সব গেল ।

দুর্য্যোধন । দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ, অশ্বত্থামা, কৃপাচার্য্য—সবাই
পরাজিত ?

দুঃশাসন । একে একে সবাইই শক্তিপরীক্ষা হ'য়ে গেছে দাদা !
এখন উপায় ?

শকুনি । উপায় সপ্তরথী মিলে এক সঙ্গে আক্রমণ ।

দুৰ্যোধন। একটা শিশুকে আক্রমণ করবে সাত সাতটা রথী!

শকুনি। শিশু নয় বাবা, সাক্ষাৎ যম।

দুৰ্যোধন। যমের হাতে মরবো, তবু এমন কাপুরুষের কাজ করবো না।

দুঃশাসন। তাহ'লে আজই কৌরববাহিনী নির্মূল হবে।

দুৰ্যোধন। হোক। দশ অক্ষৌহিনী সৈন্য নিয়ে যুদ্ধ করতে এসেছি কি শিশুহত্যার জন্ত?

শকুনি। শিশু যদি কেউটে সাপ হয়, তার মাথায় লাঠি মারবে না?

দুৰ্যোধন। কেউটে সাপ নিঃশব্দে এসে ছোবল মেরে পালিয়ে যায়। আর এ এসেছে ঢাক-ঢোল বাজিয়ে। এর মাথায় লাঠি মারবো একা।

শকুনি। মেরে তো দেখেছ; পেরেছ মাথা তাকতে?

দুৰ্যোধন। দশদিন তো হাজার হাজার মাথা ভেঙেছি। একদিন না হয় আমাদের মাথাই থাক।

দুঃশাসন। দোহাই দাদা, তুমি একটু এগিয়ে দেখে এস, প্রতি মুহূর্তে কত সৈন্য মরছে। চক্রব্যূহ যে শবের ব্যূহ হ'য়ে গেল। মরি, তাতে দুঃখ নেই; কিন্তু একটা শিশুর হাতে এই অপমান!

দুৰ্যোধন। অপমান নয়, গুরে অপমান নয়; এ আমাদের গৌরব। গর্বে আমার বুক ফুলে উঠছে যে আমাদের ঘরে এমন ছেলে জন্মেছে। পাণ্ডবদের আমি কখনও তাই বলে স্বীকার করি নি। আজ এই ছেলেটাকে দেখে মনে হ'চ্ছে, আমি ঠকেছি। যুদ্ধটিরকে আমি পাঁচখানা গ্রাম দিই নি, কিন্তু অতিমহ্যকে আমি সব দিতে পারি।

শকুনি । কাব্যকথা রাখ, এ যুদ্ধক্ষেত্র ।

দুর্যোধন । না, ধর্মক্ষেত্র । ঘরের কোণে ব'সে ভাইয়ের বৃকে
জ্বাই হ'য়ে ছুরি বসিয়েছি, কিন্তু সমগ্র ভারতের বীরবৃন্দের মিলন-
স্থান এই তীর্থক্ষেত্রে আমি অগ্রায় যুদ্ধ করবো না ।

শকুনি । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির এতবড় অগ্রায় যুদ্ধ করতে পারলে,
আর তুমি পারবে না তার প্রতিশোধ নিতে ? শিখণ্ডীকে সম্মুখে
দেখে ভগ্নদেব যখন অঙ্গত্যাগ করেছিলেন, তখন কি অর্জুন তাঁর
উপর শরবৃষ্টি করে নি ?

দুর্যোধন । মাতুল ! মাতুল !—

শকুনি । ত্রীকুণ্ডকে জগৎবাসী সাক্ষাৎ নারায়ণ ব'লে জানে ।
কতবড় অগ্রায় তিনি করেছেন, ভাব দেখি । অর্জুন তাঁর ভগ্নীপতি,
তুমি তাঁর বৈবাহিক,—কেউ কম নয় । তোমরা উভয়ে যখন তাঁর
কাছে সাহায্য চাইতে গিয়েছিলে, তিনি কি কপট নিজায় আচ্ছন্ন
থেকে তোমাকে প্রতারিত করেন নি ? স্বয়ং নারায়ণ যদি অধর্ম
করতে পারেন, তোমারই এত ভয় ?

দুর্যোধন । দোহাই মাতুল, আমায় উত্তেজিত ক'রো না, জগতের
মহা অমঙ্গল হবে ।

দুঃশাসন । ভীম এখনো ব্যূহের মধ্যে প্রবেশ করতে পারে নি ।
কিন্তু জয়দ্রথ কতক্ষণ তাকে আটকে রাখবে ? অভিমত্ব্যর সঙ্গে
যদি সে মিলিত হয়, চোখের পলকে কৌরবসেনা নিঃশেষ হ'য়ে
যাবে ।

শকুনি । আর এই ভীম যদি স্বযোগ পায়, সে কি রণনীতি
লঙ্ঘন ক'রে তোমার উরুভঙ্গ করবে না মনে করেছ ? দুঃশাসনকে
পেলে সে কি তার বুক চিরে রক্তগান করতে একটুও কুণ্ঠিত হবে ?

হুই।]

সারথি

হুৰ্য্যোধন। এরা আমার মাহুষ হ'তে দেবে না।

শকুনি। রাজা!—

হুৰ্য্যোধন। ষাণ্ড, আদেশ দিলাম, সাতটা রথী মিলে একটা কৃষ্টি ছেলের মাথা চিবিয়ে খাও। মরবে তোমরা। জানি; আবার যদি জন্ম হয়, ক্ষত্রিয়ের ঘরে নয়, চণ্ডালের ঘরে জন্ম নিও।

শকুনি। চল হুঃশাসন! জয় হোক বাবা!

[হুঃশাসনসহ প্রস্থান।

হুৰ্য্যোধন। জয়! এমন নারকীর দল যাকে চারিদিকে ঘিরে আছে, তার আবার জয়!

বিকর্ণের প্রবেশ।

বিকর্ণ। দাদা, যা শুন্ছি, সত্য?

হুৰ্য্যোধন। সত্য।

বিকর্ণ। অভিমত্যাঁকে সপ্তরথী এক সঙ্গে আক্রমণ করবে?

হুৰ্য্যোধন। নিশ্চয়ই করবে।

বিকর্ণ। তুমি না রাজা? তুমি না ক্ষত্রিয়? এ রণনীতি কার কাছে শিখেছ?

হুৰ্য্যোধন। শিখেছি তাদের কাছে—যারা শিখণ্ডীকে সম্মুখে রেখে ভীষ্মদেবকে শরশয্যা দিয়েছে।

বিকর্ণ। ভীষ্মদেবের পণ ছিল, ক্লীব দেখলে অস্ত্রধারণ করবেন না। তাঁর এ পণের জন্ত কি পাণ্ডবেরা দায়ী? যুধিষ্ঠির যদি তোমাকে দেখে নিরস্ত্র হ'য়ে থাকেন, তুমি কি তাঁকে আঘাত করবে না? মাতুলের পরামর্শে বিপথে যেও না দাদা! অনেক পাপ করেছ তুমি, কিন্তু এ মহাপাপ ক'রো না।

দুৰ্য্যোধন। বিকর্ণ! কাছে এস; আমার গা টিপে দেখ তো কি আছে।

বিকর্ণ। [গায়ে হাত দিয়া] লোহা।

দুৰ্য্যোধন। এই লোহ ভেদ করে আমার স্নেহ-করণা বেরিয়ে আসতে পাচ্ছে না। মাহুঘের দেহে লোহের প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন কয়েকখানা অস্থির। আর এই অস্থি গঠিত হয় মাতৃহৃৎ। মায়ের দুধ যে খায় নি, সংসারের উপপকাশ বায়ু তাকে এমন করেই তাড়িয়ে নিয়ে যায়।

কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। রাজা, সপ্তরথী মিলে অভিমত্যাঁকে আক্রমণ করতে হবে? এ তোমারই আদেশ?

দুৰ্য্যোধন। হ্যাঁ বন্ধু।

কর্ণ। কারণ?

দুৰ্য্যোধন। কারণ, দুৰ্য্যোধনের ইচ্ছা।

কর্ণ। এ পাপ-ইচ্ছা তোমার মনে জাগিয়ে দিলে কে?

দুৰ্য্যোধন। যে আমাকে পাশা খেলতে টেনে নিয়েছিল।

বিকর্ণ। তুমি এ আদেশ প্রত্যাহার কর দাদা!

দুৰ্য্যোধন। না।

বিকর্ণ। এতগুলো বীরের মুখে তুমি কালী মাখিয়ে দেবে?

দুৰ্য্যোধন। কালী থাকবে না বিকর্ণ, রক্তে ধুয়ে যাবে।

কর্ণ। কিন্তু আমি এ অস্ত্রায় যুদ্ধ করবো না।

দুৰ্য্যোধন। করবে না? তাহলে অস্ত্র ফেলে দাও।

কর্ণ। অস্ত্র ফেলে দেবো?

হুই।]

সারথি

হুৰ্যোধন। যে সৈনিক নিজের ইচ্ছায় চলে, তার অস্ত্রধারণের অধিকার নেই।

কর্ণ। তুমি আমায় অপমান ক'চ্ছে রাজা?

হুৰ্যোধন। না, তোমায় মুক্তি দিচ্ছি।

কর্ণ। কোন প্রয়োজন নেই। এতদিন বন্ধুর জ্ঞাত যুদ্ধ করেছে, আজ আমি অন্নদাতা প্রভুর জ্ঞাত যুদ্ধ করবো।

[প্রস্থান।

বিকর্ণ। দাদা, কবে তুমি চোখ মেলে চাইবে?

হুৰ্যোধন। মরার পরে।

বিকর্ণ। আদেশ প্রত্যাহার করবে না?

হুৰ্যোধন। কে প্রত্যাহার করবে তাই? হুৰ্যোধন আদেশ দিয়েই পালিয়ে গেছে। আমি স্বধোদন, বিকর্ণের বড় ভাই। এস, দুজনে আকাশ ফাটিয়ে ঝড়নাদ করি, আর প্রার্থনা করি, অতিমম্ব্যর মঙ্গল হোক।

[বিকর্ণসহ প্রস্থান।

ভীম ও যুধাষ্ঠিরের প্রবেশ।

যুধিষ্ঠির। ব্যূহে প্রবেশ করতে পারলে না বৃকোদর?

ভীম। না দাদা, জয়দ্রথ শিবের বরে আজ সংহারমুক্তি ধারণ করেছে।

যুধিষ্ঠির। এখন উঠায়? অতিমম্ব্যকে সপ্তরথীতে ঘিরেছে, পলায়মান কৌরসেনা আবার ফিরে ঝাঁড়িয়েছে।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় মহারাজ হুৰ্যোধনের জয়।”]

ভীম। ওই কৌরবসেনার জয়ধ্বনি; নিশ্চয়ই অতিমম্ব্য বিপন্ন।

অতিমহ্য। [নেপথ্যে] জ্যোষ্ঠাত, কোথায় তুমি ?

ভীম। আমার ডাক্ছে, আর্ন্তকণ্ঠে ডাক্ছে। ওরে অতিমহ্য, তুই পালিয়ে আয়; আমি যেতে পাচ্ছি না।

অতিমহ্য। [নেপথ্যে] ধর্মরাজ! ধর্মরাজ!

ভীম। বিপদে পড়েছে, বড় বিপদে পড়েছে অতিমহ্য। হায়, হায়, আমারই তরসায় কচি শিশু ব্যূহে প্রবেশ করেছে। আমি কোন সাহায্য করতে পাচ্ছি না। দাদা, এ মর্মান্বিত আমি আর সহিতে পাচ্ছি না। আমাকে হত্যা কর—হত্যা কর।

যুধিষ্ঠির। অপরাধ তোমার নয়, আমার।

ভীম। না, দুর্হ্যোধনের। কেন সে একজনের বিরুদ্ধে সপ্ত-রথীকে লেলিয়ে দিয়েছে? ওগো মহামানব, এতেও কি তুমি নিঃশাস ফেলবে না? একটা অভিশাপ দাও; চক্রবাহু ছাই হ'য়ে যাক।

জয়দ্রথের প্রবেশ।

জয়দ্রথ। এই যে, শেনালের দল এইখানে এসে লুকিয়েছে।

ভীম। বল হতভাগা, আজ দিন পেয়েছিল, যত পারিস বল। কিন্তু এ পাশা উল্টে যাবে, তখন তোকে আমি পায়ের তলায় পিষে মারবো।

জয়দ্রথ। আজ বাঁচলে তো কাল মারবি!

যুধিষ্ঠির। জয়দ্রথ! আমাদের তিন ভাইকে তুমি হত্যা কর, শুধু ভীমসেনকে প্রবেশ করতে দাও।

জয়দ্রথ। তোদের সবাইকে আমি আজ বমালয়ে পাঠাবো! আর এই ভীমটার মর্যাদা আমি শুনে শুনে দশটা লাখি মারবো।

[ভীম জয়দ্রথকে আক্রমণ করিলেন; উভয়ের যুদ্ধ, রণে ভঙ্গ
দিয়া ভীমের প্রস্থান; পুনরায় যুধিষ্ঠিরের সহিত
জয়দ্রথের যুদ্ধ ও যুধিষ্ঠিরের পলায়ন।]

জয়দ্রথ। ওই যে সহদেব যাচ্ছে। দাঁড়া, তোকে মেরে আগে
বউনি করি। [প্রস্থানোত্তোগ]

বিকর্ণের প্রবেশ।

বিকর্ণ। পথ নেই।

জয়দ্রথ। ছাড—ছাড, পাণ্ডবেরা বাহে প্রবেশ করবে যে!

বিকর্ণ। করুক। আমি তাই চাই। ধর্মবাজ! যুকোদর!
সহদেব! বাহুঘার যুক্ত,—প্রবেশ কর, অতিমহত্ব বিপন্ন। অতিমহত্ব!
ভয় নেই—ভয় নেই।

জয়দ্রথ। কি কর বিকর্ণ? সব আয়োজন পণ্ড হবে যে!

বিকর্ণ। হোক, তাতে তোমার কি? আমাদের ভাইয়ে ভাইয়ে
যুদ্ধ, তার মধ্যে তুমি কে?

জয়দ্রথ। ও তাই বিকর্ণ!—

বিকর্ণ। চুপ্। শোন লম্পট, অতিমহত্ব যদি মরে, অর্জুন
তোমায় ক্ষমা করতে পারেন, কিন্তু আমি করবো না। আমি যদি
বাঁচি, শকুনি আর দুঃশাসনের সঙ্গে তোমাকেও আমি জীবন্ত সমাধি
দেবো।

জয়দ্রথ। সর—সর, ওই ভীম বাহুঘারে ছুটছে! বাধা দিলে
আমি তোমাকেই আগে শেষ করবো।

[উভয়ের সম্মুখ; জয়দ্রথ ভীষণভাবে আহত

হইয়া পলায়ন করিল।]

বিকর্ণ। ষক্, ভীম ব্যূহে প্রবেশ করেছে, আর ভয় নেই
অভিমত্যা, আর ভয় নেই।

মরণাপন্ন অভিমত্যুর প্রবেশ ।

অভিমত্যা। পিতা! মাতুল! অগ্রায় সময়, প্রতিশোধ নিও।

বিকর্ণ। অস্ত্র নে অভিমত্যা,—কত অস্ত্র চাই! আয় দেখি,
দুজনে একবার কুখে দাঁড়াই; দেখি সপ্তবধী কত শক্তিমান!

অভিমত্যা। আর হয় না, মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছি; মা!—
মা!—[পতনোন্মুখ হইলেন।]

ঝটিকাবেগে হুভদ্রার প্রবেশ ।

হুভদ্রা। [অভিমত্যা কে ধরিয়া] ভয় কি যাহু? পৃথিবীর চেয়ে
স্বর্গ অনেক সুখের। বল, “হরে মবারে মধুকৈটভাবে গোপাল গোবিন্দ
মুকুন্দ শৌরে!” [অভিমত্যুর দেহ কোলে লইয়া উপবেশন]

অভিমত্যা। হরে মবারে মধুকৈটভারে গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ
শৌরে।

যুধিষ্ঠির, ভীম ও সহদেবের প্রবেশ ।

সকলে। অভিমত্যা! অতি!

অভিমত্যা। অগ্রায় যুদ্ধে আগায় মেরেছে,—প্রতিশোধ নিও—
প্রতিশোধ নিও।

হুভদ্রা। ওহা তুলে যাও অতি! নারায়ণকে স্মরণ কর।

অভিমত্যা। মা, তুমি আমার অঙ্গচালনা শিখিয়েছিলে; আমি
সে শিক্ষার অমর্যাদা করি নি। বাবা এলে ব'লে, অভিমত্যা তাঁর

দুই।]

সারথি

গৌরব ক্ষুণ্ণ করে নি। আমি চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না।
সবাইকে আনার কাছে ডাক। আমার ঘুম পাচ্ছে।

যুধিষ্ঠির। যাও বৎস, বীবেব বাহিত নোকে যাও; হিংসাদেব-
জর্জরিত এ পৃথিবীতে আর এস না।

ভীম। আনই তৈকে মৃত্যুর পথে টেনে এনেছি অভিমত্যা!
নকুল সহদেব বাদী হয়েছিল, দ্রৌপদী নিষেধ করেছিল; আমি
শুনি নি। সপ্তরথীর শরে ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে কতবার তুই আমায়
ডেকেছিস, আমি প্রবেশ করতে পারি নি। এ দুঃখের জালা মৃত্যুতেও
শেষ হবে না। বৎস! প্রার্থাধিক! আমার চোখে কেউ কখনো
জল দেখে নি; আজ তোব জন্ত আমার অশ্রুজল বাধা মানে না।
যাও বাবা, অমরধামে যাও; যাবার সময় শুনে যাও, এ অগ্ন্যয়ের
প্রতিশোধ আমি নেবো। কুরুক্ষেত্র এখনো আসল ভীম দেখে নি;
কাল আমি দেখিবে দেবো দুর্যোদনকে যে ভীম নামেও ভীম,
কাজেও ভীম।

[প্রস্থান।

বিকর্ণ। জগতের বিচারশালায় তুমি সুবিচার পেলে না অভিমত্যা!
ভগবানের বিচারশালায় আমাদের নামে অভিযোগ ক'রো। যাও
বৎস, আমিও তোমার পিছে পিছে আসছি।

[প্রস্থান।

সহদেব। কি করলে তুমি দাদা?

যুধিষ্ঠির। স্তম্ভ্রাৎ জিজ্ঞাসা কর সহদেব, আমি কিছু করি নি।

স্তম্ভ্রা। মানুষ কিছুই করতে পারে না; রাখে হরি, মারে
কে? মারে হরি, রাখে কে? আর মরেই বা কে? আসল মাতুষের
তো মৃত্যু নেই; মরে শুধু মাটির দেহটা। এর জন্ত শোক? মানুষ

কি এতই অসার ? ছি ধর্মরাজ, চোখের জল ফেলে অভিমত্য়র
অমর্যাদা করবেন না ।

সহদেব । অভিমত্য় !—

অভিমত্য় । হরে মুরারে, হরে মুরারে, হরে মুরারে !

যুধিষ্ঠির । ওই দেখ সহদেব, অর্জুন আর ত্রীকৃষ্ণ আসছেন ।

সহদেব । আমি পালাই দাদা, এ শোকের কোন সাধনা নেই ।

[প্রস্থান ।

সুভদ্রা । হরে মুরারে !

অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

অর্জুন । কেন সবে অধোমুখে ?

হে কেশব,

কার দেহ ধূলার শয়নে ?

একি, অভিমত্য় ?

অসংখ্য শরের ঘায় ক্ষত কলেবর,

শক্রহস্তে নিপাতিত আমারি নন্দন ?

যুধিষ্ঠির । অর্জুন ! চক্রবাহ রচি আজ

যুঝিলেন দ্রোণ ;

চক্রবাহে প্রবেশের পথ কেহ মোরা

নাহি জানি,—

সুভদ্রা । তোমারি কুপায় জানিতাম আমি

আর অভিমত্য় শুধু ।

যুধিষ্ঠির । তাই রণজয়-আশে

রক্ষিবারে অসার সত্য়

শ্রাস্ত আমি অতিরে বরিয়াছিহ
সেনাপতি-পদে।

কৃষ্ণ।

এত ভাগ্য কার ধর্মরাজ ?
আচার্য্যের প্রতিপক্ষ শিশুপুত্র যার,
ধন্য সে ধরনীতলে। দেখ পার্থ,
একা শিশু রচিয়াছে কি দুর্ভেদ্য
শবের প্রাচীর ! আচার্য্যের
বহুযত্নে গড়া চক্রব্যূহ
হ'য়ে গেছে শবব্যূহ আজ।
হে অর্জুন, মুগ্ধ ধরা বীরস্বৈ তোমার,
কিন্তু পুত্র তব পশ্চাতে ফেলিয়া গেছে
তোমার গরিমা। ধন্য তুমি,
চরিতার্থ পাণ্ডবের কুল, ধন্য আমি
বীরের মাতুল !

অর্জুন।

ব'লে দাও হে অগ্রজ,
কার হস্তে নিপাতিত বীরপুত্র মোর ?

যুধিষ্ঠির।

অজ্ঞেয় নন্দন তব ;
একা তারে কোন বীর পারে নাই
করিতে আঘাত,—

কৃষ্ণ।

তাই সপ্তরথী মিলি অগ্নায় সমরে
করেছে নিধন।

অর্জুন।

সপ্তরথী ! একজন শিশুরে বধিতে
সপ্তরথী একযোগে সাজিল সমরে।
নিজিত কি আচার্য্য ধীমান্ ?

বীরবর কর্ণও কি আছিল নীরব !
বুঝিছাছি, অভিমত্যা জানিত না
নিগমের পথ ; সপ্তরথী-শবাঘাতে
জালবন্ধ কেশরীর সম
হায় হায়, “পিতা” বলি কত বুঝি
করিয়াছে আর্জুনাদ !

চক্রবাহ সবলে দলিয়া বুকোদর
পারিল না প্রবেশিতে রণে ?

যুধিষ্ঠির ।

না অর্জুন, দ্বারে ছিল জয়দ্রথ ।

কৃষ্ণ ।

শঙ্করেব বরে তুমি ছাড়া জয়দ্রথ

পাণ্ডবের অজেয় জগতে ।

অর্জুন ।

হে কেশব, এ শোকের

আছে কি সাহসনা ?

অস্ত্রে যার ব্যর্থ হ’লো

আচার্য্যের এত আয়োজন,

মৃত্যু তার সপ্তরথী-করে ?

শৃগালের সম হীনবীৰ্য্য জয়দ্রথ,

তার হাতে লাক্ষিত পাণ্ডবকুল !

“পিতা—জ্যেষ্ঠতাত” বলি কত সে ডেকেছে,

কেহ তার হ’লো না সহায় !

না জানি কি অভিমানে মুদ্রিয়াছে আঁখি ।

মাতুল শ্রীকৃষ্ণ যার, পিতা ধনঞ্জয়,

ভীমসেন জ্যেষ্ঠতাত যার,

ভাগ্যে তার রণস্থল বধ্যভূমি হ’লো ।

- স্বভদ্রা । বীর তুমি, তোমাব কি অশ্রুজল সাজে ?
কৃষ্ণের শ্রীমুখে তুমি শুনেছ ধীমান,
“দেহিনোশ্বিন যথা দেহে কোমারং যৌবনকৃত্য -
তথা দেহান্তর প্রাপ্তির্ধীবন্তত্ব ন মুহতি ।”
- যুধিষ্ঠির । অর্জুন !
- অর্জুন । ধর্ম্মরাজ, তুমি আব করিও না
অশ্রু বরিষণ ।
ধনঞ্জয় সকল সহিতে পারে,
কিন্তু তোমার মলিন মুখ পারে না সহিতে ।
- যুধিষ্ঠির । ভাই !—
- অর্জুন । ধর্ম্মরাজ, রাতুল চরণ তব
করি পরশন ধনঞ্জয় করিছে শপথ,
কালি সূর্য্য না হইতে অন্তাচলগত
জয়ত্রেথে পাঠাইব শমন-সদনে ।
- যুধিষ্ঠির । ধনঞ্জয় ।—
- অর্জুন । পূর্ণ যদি নাহি হয় প্রতিজ্ঞা আমার,
হে কেশব, সাক্ষী তুমি, তুবানলে
আত্মপ্রাণ দিব বিসর্জন ।
- কৃষ্ণ । কৃত্রিয়ের এইতো বিধান ।
“বীরশোক অশ্রু নহে, অসির ঝড়ার
- অর্জুন । বীর পুত্র, যাও তুমি স্বর্গধামে ;
জীবনের চরম সঙ্কটে পাও নাই
সাহায্য পিতাব ; ভাগ্যহীন জনকের
কর্ম্মিও সে অপরাধ ।

কৃষ্ণ । যাও সবে, যাও—যাও, ওই দেখ
আসিছে উত্তরা ।

যুগ্মিকা । অর্জুন, এর চেয়ে মৃত্যু ছিল ভাল ।

[প্রশ্নানঃ]

অর্জুন । .. কত দূরে তুমি হে শমন,
এ দৃশ্য যে পারি না সহিতে ।
‘হে’ কেশব, গর্ভবতী পুত্রবধু মোর,
দেঁখে যেন পতিশোকে না মবে বালিকা ।

[প্রশ্নানঃ]

সুভদ্রা । দাদা !

কৃষ্ণ । দিদি !

সুভদ্রা । অতির বিবাহ বুঝি এরি তবে ছিল
প্রয়োজন ? পাণ্ডবের বংশরক্ষা তরে
নিব্বিকার নাবায়ণ তুমিও চকল ?
বুঝিলাম, পাণ্ডবের কেহ রহিবে না,
রবে শুধু উত্তবার গর্ভজাত
অতির নন্দন । নারায়ণ ! সব যাক্,
পূর্ণ হোক বাসনা তোমার ।

[প্রশ্নানঃ]

কৃষ্ণ । ক্ষত্রিয়নন্দন, পূর্ণ তব মনস্কাম,
যাও ফিরি আপন আবাসে ।
মায়া ! বুখা তুমি নয়নগোচরে মোর
ফেল আঁখিজল । ধর্মরাজ্যসংস্থাপনে
কৃষ্ণ তার আত্মজনে এইভাবে
হাসিমুখে দিবে বলিদান ।

গীতকণ্ঠে বিদুরের প্রবেশ ।

বিদুর ।—

গীত ।

কেন অভিমানে মুদিয়াছ অঁখি, নয়ন মেল রে তাই ?
আমি দূর হ'তে এসেছি ছুটিয়া দেখিতে কি দেহ ছাই ?
সাজানো রয়েছে খেলাঘর তোর, খেলার সাথী যে কীদে,
চলেছ ছুটিয়া কোন দেশপানে কাহার শব্দনাদে ?

কে দিল আঘাত হেন, প্রিয়তম,

কাহার হৃদয় এত নিরমম,

পারি না ভাবিতে, বুক ফেটে যায়, সব আছে, তুমি নাই।

কৃষ্ণ । বিদুর !

বিদুর । হে সারথি, বন্ধ কর রথের চালনা ।
অতির মরণে সাদ্ধ হোক কুরুক্ষেত্র-রণ ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । চন্দ্রদেব, শাপমুক্ত তুমি ;
ফিরে যাও চন্দ্রালয়ে ।
সোমপ্রিয়া হে রোহিণি,
নিষে যাও পতিরে তোমার ।
বলি, বলি, আবও বলি ।
হে ভারত, পঙ্কলিপ্ত দেহ তব
ধোয়াইব শোণিত-সাগরে ।
মার্ত্তে ! মার্ত্তে !

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী!—

গীত ।

কিরে এস প্রিয়তম ।

বহু বেদনার বিষের আগার ধরণীরে তুমি ক্ষম ।

পথপানে চাওয়া আজি হ'ল শেষ,

কত যে কাঁদিছে কৈলে-আসা দেশ,

আঁধারে ঢেকেছে চল্লভবন দিবসে রজনীসম ।

আভমত্যা । রোহিণি ! রোহিণি ! তাইতো, কত ঘুমিয়েছি ;
আমায় জাগাও নি কেন ? চল, চল, আঁধার ছেড়ে আলোকে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তিন ।

রণস্থলের একপার্শ্ব ।

শকুনির প্রবেশ ।

শকুনি । জয়দ্রথ মরেছে, দ্রোণাচার্য্য মরেছে, এবার কর্ণের পালা ।
তারপর একটা একটা করে বৃত্তরাষ্ট্রের একশোটা ছেলে মরবে ।
অপেক্ষা কর পিতা, অপেক্ষা কর ভাইসব ; কত রক্ত তোমরা
ঢেলেছ ? এত রক্ত তোমাদের দেবো, যে, কুকক্ষেত্রে সাগর ব'য়ে
যাবে । আঃ, কবে এই কর্ণটা মরবে ? ইচ্ছা এসে ছল করে
কবচ-কুণ্ডল কেটে নিয়ে গেল, তবু হতভাগা সমানে মুঁড় ক'চ্ছে !

মুহুর্তে শত শত পাণ্ডবসৈন্য মৃত্যুর কবলে ঢ'লে পড়ছে। কি করি?
বেগন করে এই কর্ণটাকে শেষ করি?

আহত বৃষসেনের প্রবেশ।

বৃষসেন। পিতা! পিতা! জল।

শকুনি। কে—বৃষসেন? কর্ণের পুত্র? বড় আহত দেখছি।
আহা-হা, কে তোমায় এমন মার মারুলে?

বৃষসেন। মারে হরি, রাখে কে? পিতা কোথায় বলতে পারেন?

শকুনি। ডাকবো?

বৃষসেন। না, আমি এইখান থেকেই প্রণাম ক'চ্ছি। আমাকে
একটু শ্রীকৃষ্ণের পদধূলি এনে দিতে পারেন? তাহ'লেই আমি বেঁচে
উঠবো, কেউ আমায় মারতে পারবে না।

শকুনি। আর বেঁচেই বা কি হবে যাহু? জীবনে বড় জালা,
নাও চেয়ে মৃত্যুই ভাল।

বৃষসেন। মরতে আমার ইচ্ছে করে না, ওই বথের উপরে
শ্রীকৃষ্ণকে সতহ দেখছি, ততই আমার বাঁচতে সাধ হ'চ্ছে। ম'রে
গেলে এ রূপ আর দেখতে পাবো না। দেখে দেখে আমার আশা
মেটে নি, আমি মরবো না—আমি মরবো না।

শকুনি। তুমি না মরলে তোমার বাবাও যে মরতে পাচ্ছে না
যাহু! অর্জুনের শরাঘাতে কবচহীন দেহে অসহ্য যন্ত্রণা হ'চ্ছে, তবু
মৃত্যু হ'চ্ছে না। যাবেই যখন, একটু আগেই যাও।

বৃষসেন। আমি শ্রীকৃষ্ণকে দেখবো—শ্রীকৃষ্ণকে দেখবো।

শকুনি। না—না, দেখো না; ও বড় নিষ্ঠুর; চোখ ঝলসে
যাবে। মুখ ফেরা, ওরে মুখ ফেরা। [জড়াইয়া ধরিলেন।]

বৃষসেন। নারায়ণ! নারায়ণ!— [পতন ও মৃত্যু]

শকুনি। একি! আমি মেরে ফেল্‌লুম? আমি?

কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। রাজা কোথায়? রাজা?

শকুনি। জানি না বাবা!

কর্ণ। কে—মাতুল, শীঘ্র এস; আমাব রথের চাকা মাটিতে ব'সে গেছে; আমি তুলতে পাচ্ছি না, আমাকে একটু সাহায্য করবে এস।

শকুনি। তোমার রথের চাকা আব উঠবে না কর্ণ! রথের চাকা ধরগী গ্রাস করে নি, গ্রাস করেছে দুৰ্য্যোধনের পাপ। নইলে এই ছেলেটা—আহা।

কর্ণ। কে? বৃষসেন! নেই!

শকুনি। কেউ থাকবে না বাবা! আজ বৃষসেন গেছে, কাল তুমিও যাবে। একি, তোমাব চোখে জল এল? ছি-ছি-ছি, তুমি বীর, তোমারও পুত্রশোক! আর হবে নাই বা কেন? কি ছেলে! সোনার চাঁদ।

কর্ণ। কার অশ্বে বৃষসেন নিহত হয়ছে, বলতে পাব মাতুল?

শকুনি। অৰ্জুনেব অশ্বে। তোমাব সঙ্গে এঁটে উঠতে না পেবে তোমাব পুত্রকেই নিপাত করেছে।

কর্ণ। মাতুল! আজ এই মুহূর্তে হয় অৰ্জুন মরবে, না হয় আমি মরবো। যাও পুত্র, চিবদিন ধীর নাম গান ক'রে জগৎ-সংসার ভুলেছিলে, তাঁরই কোলে অনন্ত বিশ্রাম লাভ কর।

[প্রস্থান।

শকুনি। আমি তোমায় হত্যা করি নি বালক! তোমাকে হত্যা

ভিন।]

সারথি

করেছে সেই নিষ্ঠুর—যে আমাকে এই নরকপঙ্কে টেনে এনেছে।
একি, য়তদেহটা আমার দিকে চেয়ে আছে কেন? আমি তো
কিছু করি নি। আমি যন্ত্র, আমার কোন হাত নেই; যন্ত্রকে তুমি
অভিশাপ দাও বালক! জ্যা, এ যে হাসছে। আমার দিকে চেয়ে
হাসছে। চূপ্—চূপ্। আবার? [তরবারি নিকাসন] এ কি, আমার
হাত কই? তরবারি তুললে কে? ওরে, ওরে, কে আছিল তোবা—

দুর্যোধনের প্রবেশ।

দুর্যোধন। কি মাতুল?

শকুনি। কিছু না বাবা! কর্ণের ছেলে মরেছে। আমি দেহটা
বেখে আসছি। [য়তদেহ তুলিয়া লইলেন] দুর্যোধন, আমার একটা
কথা শুন্বে? এখনও সময় আছে, যদি—[নেপথ্যে শঙ্খনাদ] নাঃ,
হ'লো না। ওগো সাবধি, বন্ধ কর তোমাব শঙ্খনাদ। আমি আর
পারি না, আর পারি না। [প্রস্থান।]

দুর্যোধন। চাকা উঠলো না, কর্ণের রথের চাকা উঠলো না।
উঠবে না, আমি জানি। যে সপ্তরথী অভিমত্যাঁকে মেরেছে, তাদের
রথের চাকা এমনি ক'বেই পৃথিবী গ্রাস করবে। কেউ থাকবে না,
কেউ থাকবে না। অনন্ত ভবিষ্যৎ মহাপাপী ব'লে দুর্যোধনকেই
খুঁকাব দেবে; কেউ জানবে না, ভাল হ'তে সে চেয়েছিল, তাকে
ভাল হ'তে দিলে না। [নেপথ্যে সহসা জয়ধ্বনি—“জয় ধর্মবাজ
যুধিষ্ঠিরের জয়!”] কি হ'লো?

দুঃশাসনের প্রবেশ।

দুঃশাসন। দাদা!

হুৰ্য্যোধন। কি হুঃশাসন? পাণ্ডবসৈন্য সহসা জয়ধ্বনি দিয়ে
ঠেলো কেন? কি হয়েছে, বল।

হুঃশাসন। দানবীর কর্ণ নিহত।

হুৰ্য্যোধন। নিহত!

কর্ণ নেই হুঃশাসন?

দানবীর মহারথী নিস্পন্দ নীরব!

অস্ত্র আর ধরিবে না বীর বাহু তার,

হস্ত আর অকাতবে করিবে না দান!

কর্ণ নেই, বন্ধু নেই, তবু বেঁচে

আছে হুৰ্য্যোধন।

দাঁড়াও—দাঁড়াও বন্ধু,

আমি যাবো সাথে তব।

হুঃশাসন। কোথা যাও দাদা?

হুৰ্য্যোধন। কর্ণ যায় স্বর্গধামে,
হুৰ্য্যোধন যাবে তার সাথে।

হুঃশাসন। দাদা!

হুৰ্য্যোধন। হুঃশাসন! কর্ণসনে কোববের
ভাগ্যরবি গেল অস্তাচলে।
বহু রথী ছিল মোর,
আরো আছে সংখ্যাতীত রথীগুনিকর।
কিছু এমন বিশ্বস্ত বন্ধু,
প্রভুভক্ত এমন সৈনিক
কেহ নাই, কেহ নাই মোর।
উনশত সহোদর

হুঃধ্যোদন তুচ্ছ গণিয়াছ,
 কর্ণ সম ভাই মোর কেহ নাহি .
 হুঃশাসন । ত্যজ শোক মহাবাজ !
 নেতৃহীন, কোরব-বাহিনী ।
 বল, সেনাপতি-পদে কাবে
 তুমি ক'বিকৈ বরণ ?
 হুঃধ্যোদন । যাব ইচ্ছা হোক সেনাপতি ।
 কোববের ভাগ্যববি অন্তমিত আজ ।
 বৃথা রণ হুঃশাসন,
 জয়লক্ষ্মী ফিবায়েছে মুখ ।
 দেখ—দেখ, করুণ কটাক্ষে ওই
 অভিমত্য় বয়েছে চাহিয়া ;
 মৃত্যু তার কোববের শিরে
 তুলে দেছে পাপেব পসবা ।
 এ পাপের ক্ষমা নাই, নাই পরিত্রাণ ।

গান্ধারীর প্রবেশ ।

গান্ধারী । ও কে ? ও কে হুঃধ্যোদন, মূর্তিমান্ যমের' মত রণ
 স্থলে ছুটোছুটি ক'চ্ছে ? ভীম ? ভীমেব এমন ভয়াল মূর্তি !
 হুঃধ্যোদন । অভিমত্য় মবেছে । ভীম আর যমে আজ কোন
 প্রভেদ নেই মা, আজই বোধ হয় কোরব-বংশের অবসান ।
 হুঃশাসন । তুমি কেন রণস্থলে এসেছ ?
 গান্ধারী । যুদ্ধ করিতে এসেছি । কার সঙ্গে জান ? মায়ার সঙ্গে ।
 ওই ভীম যমের কিঙ্করের মত গোটা রণস্থলে আমারই পুত্রদের

খুঁজে বেড়াচ্ছে। সে তার প্রতিজ্ঞা পালন করবে। মায়া আমাকে
খাসিয়ে গেছে; আমি চোখের উপর বংশের ধ্বংস দেখবো, তবু
মায়ার শাসন স্থানবো না।

দুঃশাসন। এখনও কি তুমি পাণ্ডবদের আশীর্বাদ করতে চাও ?
গান্ধারী। যথা ধর্ম, তথা জয়। সাত সাতটা রথী মিলে একটা
শিশুকে ধারা হত্যা করে, তাদের পরাজয় অনিবার্য। মানুষের
কল্পনায় এমন কোন শাস্তি নেই, যা তোমাদের পক্ষে যথেষ্ট।

দুঃশাসন। আমাদের শাস্তি না হ'লে তোমার ঘুম হবে না,
জানি। আমরা যদি মরি, ভীমের গদাঘাতে মরবো না, মরবো
তোমারই অভিশাপে। [প্রস্থান।

গান্ধারী। স্বর্ঘোধন! এখনও তুমি যুদ্ধ বন্ধ করবে না ?

দুর্ঘোধন। উপায় নেই; আর প্রয়োজনও নেই। যুদ্ধ প্রায়
শেষ হয়েই এসেছে। এখন শুধু আশানপর্ক বাকী। তুমি আর
এখানে দাঁড়িও না মা! আকাশটা হলুদ; এখনি হয়তো ভেঙ্গে
মাথায় পড়বে।

গান্ধারী। তুমি যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে সন্ধি করবে না ?

দুর্ঘোধন। অভিমহ্যর মৃত্যু আমার বাহ ভেঙ্গে দিয়েছে। যদি
জয়ী হই, নিশ্চয়ই সন্ধি করবো; কিন্তু পরাজয়ের মুখে দুর্ঘোধন
সন্ধি করে না।

[নেপথ্যে জয়নাদ—“জয় ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয়।”]

আহত রক্তাঙ্গুত বিকর্ণের প্রবেশ।

বিকর্ণ। পালিয়ে যাও দাদা, পালিয়ে যাও। ভীমসেন আসছেন;
আজ আর কারও রক্ষা নেই।

গাঙ্গারী। বিবর্ণ?

বিবর্ণ। কে? মা? তুমি এসেছ? চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছি না। কাছে এস মা, আরও কাছে।

গাঙ্গারী। এই জন্তই কি আমি রণস্থলে ছুটে এসেছি, বিবর্ণ? কে তোমার এ দশা করুলে বাবা?

বিবর্ণ। তুমি তো জান,—তোমার একশোটা ছেলে একা ভীষ্ম-সেনাই বধ করবেন। আজ তার সূচনা, আজই বোধ হয় শেষ। আমি তো তবু এখনও মরি নি; তোমার আরও ন'টা ছেলে ভীষ্মের গদাঘাতে চূর্ণ হ'য়ে গেছে মা!

গাঙ্গারী। শুনছো? শুনছো সুরোধন? কাণ আছে তোমার? পাঁচখানা গ্রাম, পাঁচখানা গ্রামের জন্ত দশটা ভাইকে ডালি দেয়, এতবড় মূৰ্খ সংসারে আর বোধ হয় কেউ নেই।

দুর্যোধন। ভাঙ্গন ধরেছে, ভাঙ্গন ধরেছে। অভিমত্যা'র অভিশাপ!

বিবর্ণ। দাদা, আর কখনো বলতে আসবে না। মূৰ্খের অস্ত্রবোধ রাখ; খেত পতাকা উড়িয়ে দাও। আমি দেখে বাই, কুরু-পাণ্ডবেব সন্ধি হয়েছে। [দুর্যোধনের পায়ে লুটাত্মা পড়িল।]

দুর্যোধন। বিবর্ণ, বহু অপমান স'য়ে বহু অস্ত্রবোধ তুমি করেছে। আমি শুনি নি। আজ তোমার শেষ অস্ত্ররোধ—

সহসা শকুনির প্রবেশ।

শকুনি। কে এখানে? দিদি? অঙ্করাজ আসেন নি? তাঁকে নিয়ে এস। অপূৰ্ণ দৃশ্য! এমন দৃশ্য কেউ দেখে নি। দেখলে তোমার প্রাণ শীতল হ'য়ে যাবে।

গাঙ্গারী। কি শকুনি, তুমি আবার কি হুঃসংবাদ এনেছ?

শকুনি। হুঃসংবাদ নয়, হুঃসংবাদ। ন'য়ে আর তিরিশে কত
? কত ~~হুঃ~~ দুঃখোদন? উনচল্লিশ? তার সঙ্গে বিকর্ণকে যোগ
ও।

গান্ধারী। কি শকুনি? কি?

শকুনি। শব দিদি, শব। দেখবে এস; আমি সব পাশাপাশি
জিয়ে রেখেছি।

গান্ধারী। কার শব, ওরে কার শব?

শকুনি। তোমার ছেলেদের।

বিকর্ণ। আরও তিরিশু জন? চল মায়া, আমিও তাদের পাশে
ধন করবো। পাঁচখানা গ্রাম; ঝাঙ্কষের প্রাণের চেয়ে মাটির দাম
বিশী। তোমার মাটিই থাক দাদা, আমরা যাই। মা! আসি মা!
[প্রস্থান।]

গান্ধারী। হুঃখোদন! যারা গেছে, যাক; যারা আছে, তাদের
তুমি বাঁচতে দাও। এ কালযুদ্ধ বন্ধ কর, আর এই বিষকুণ্ড-
পয়োমুখ আত্মীয়কে জীবন্ত বেঁধে তোমার ভাইদের চিতায় তুলে
ছাড়।

[প্রস্থান।]

দুঃখোদন। দেখ তো মাতুল, দুঃখোদনের দেহে কি বার্কক্য
এলো?

শকুনি। বার্কক্য নয় দুঃখোদন, মৃত্যু আসছে ভীমের গদায়
তর ক'রে।

দুঃখোদন। ভীমকে সম্ভাষণ করতে আমি জানি মাতুল। কিন্তু
তুমি আমায় ত্যাগ কর। দোহাই তোমার, আমার রাজকোষে
যত অর্থ আছে, সব নিয়ে তুমি চ'লে যাও।

ভিন।]

সারথি

শকুনি। চ'লে যাবো? আমার যতগুলো ভাইকে খুতরাই হত্যা করেছে, তার ততগুলো ছেলে যে এখনো মরে নি!

দুর্যোধন। এইজন্তাই কি তুমি আমাকে আশ্রয় দিবেছ? মাতুল!

শকুনি। কর্ণ বুঝেছিল, বিকর্ণ বুঝেছিল, তুমিই শুধু বুঝ নি!

দুর্যোধন। মাতুল, আমাব অথও বিশ্বাসের কি এই কল?

শকুনি। তুমি দিয়েছ আমার বিশ্বাস, আমিও দিবেছি তোমার স্নেহ। আমি কখনও 'তোমার' মৃত্যু চাই নি দুর্যোধন! তোমার উন্নত ভাই মরবে, হস্তিনার সিংহাসনও তুমি হারাবে। কিন্তু গান্ধারের সিংহাসন তোমাবই জন্ত রইলো। তুমি যাও স্বদেশ। যুদ্ধের ভার আমার উপর রইলো। তুমি চ'লে যাও, তুমি চ'লে যাও।

[প্রস্থান।

দুর্যোধন। আমার গদা কই, আমার গদা? [প্রস্থানোত্তোগ]

গীতকণ্ঠে উত্তরাঃ প্রবেশ।

উত্তরা।—

গীত।

নিঃশাস ধর বীর!

অগ্নি পানি লহ মহামানি, বিধবার আশ্রিনীর।

যে মরণ মম বাধিধাড়ে বুকে, বহিতে পারি না আর,

কিছু ভাগ তুমি লহ মহারাজ, জ্বালায় এ পরাবার;

দুরাশা তোমার রাক্ষস সাজি,

দিরেছে আমার মরণ যে আজি,

শতগুণ হ'য়ে এ মরণজ্বাল জ্বালাবে তারততীর।

দুর্যোধন। কে তুমি?

উত্তর। আমি উত্তর।

দুর্যোধন। ~~উত্তর!~~ অতিশয় এনেছ? দাও অতিশয়। কিন্তু আমার স্বামীকে, আমি মারি নি মা! আত্মীয়-বন্ধুরূপে যে নারকীর আমার কাঁধে ভর করেছে, তারা তোকে অকালে বিধবা জিগ্গিয়েছে। মা গো, তুই বিশ্বাস কর মা, তোর মত আমারও কাঁধে ঘুম নেই

উত্তর। মহারাজ!

দুর্যোধন। দুর্যোধন কার জন্তু কাঁদে নি, কেঁদেছে শুধু এই কজননের জন্তু। তুই হস্তিনার সিংহাসনটা নিবি মা? আমি তাহ'লে কি বরবো, হস্তিনাব রাজ্যে তোকে সম্রাজ্ঞী করে আমি তোর প্রজা হ'রে থাকবো মা!

উত্তর। স্বামীর বিনিময়ে রাজ্য! মহারাজ, পাঁচখানা গ্রামের ১৩ আপনি এতগুলো ভাইকে ডালি দিয়েছেন। আপনি বুঝবেন না, মাতৃশ্বের দাম মাটি দিয়ে হয় না।

দুর্যোধন। তাই বুঝি হবে। তবে আমার সঙ্গে যাবি মা? অনেক দূরে—অনেক দূরে, যেখানে মাতৃশ্ব নেই। আমরা মা আর ছেলে দুজনে মিলে জগতের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করবো।

উত্তর। হত্যাকারী জ্ঞানদের সঙ্গে আমি কোথাও যাবো না।

দুর্যোধন। ওরে, আমি জ্ঞানদ নই। আমি মাতৃশ্ব হ'তে চেয়েছিলাম; দিলে না। চল মা, তোমায় আমার মায়ের কাছে রেখে আসি।

উত্তর। না, আমি নিজেই যাচ্ছি।

দুর্যোধন। একটু দাঁড়া মা! ওই যে অর্জুনের রথের উপর সারথি দাঁড়িয়ে আছে, ও কে জানিস?

তিন।]

সারসি

উত্তরা। মাতুল শ্রীকৃষ্ণ।

দুর্যোধন। সবাই বলে শ্রীকৃষ্ণ ভগবান।^১ ভগবান যদি সত্যই
সে হয়, আমাদের প্রার্থনা নিশ্চয়ই শুনবে। কষ্টকে বলিস্ নিঃ
আয়, দুজনে মিলে প্রার্থনা করি,—ভগবান, অভিমত্যর স্বর্গলাভ
হোক।

উত্তরা। অভির অনন্ত স্বর্গলাভ হোক।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ফল ।

এক ।

কুরুক্ষেত্র ।

ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।

দুঃশাসন ! দুঃশাসন ! কই দুঃশাসন ?
পাতি পাতি করি খুঁজিতেছি দুঃশাস্তিরে
সমর-অঙ্গনে, কোথা তার না পাই
সন্ধান । দ্রৌপদীব মুক্তবেণী
এখনও হ'লো না বাঁধা,
এখনও হ'লো না মোর প্রতিজ্ঞাপালন ।
কোথা গেল ছুঁচাচার ?
পাতালের তলদেশে লুকায় যতপি,
ভীম তার বন্ধোরস্ত্রে হুনিচ্ছ
মিটাবে পিয়াস । ওই যায়, ওই যায়
পাপী দুঃশাসন । [প্রস্থানোত্তোগ]

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির ।

ক্লান্ত হও ভীমসেন !

ভীম ।

পথ ছাড়, হে অগ্রজ, চ'লে যায়
মাহেন্দ্র-সুযোগ ।

যুধিষ্ঠির ।

তাজ ক্রোধ ভাই বৃকোদর !

ছি-ছি, নর হ'য়ে রাক্ষসের মূর্তি তুমি
ধরেছ ধীমান্!

ভীম।

কে আমারে সাধায়েছে
রাক্ষসের সাজে? কে করেছে দ্রোপদীর
বস্ত্র-আকর্ষণ? : সপ্তরথী মিলে
আভ্যমৃত্যু-কৌন্তভরতন কারা নিল
অকালে ছিনায়ে?

যুধিষ্ঠির।

নিচ্ছে তো বহু প্রতিশোধ।
বৃকোদর, ভোমাবি গদার ঘায়ে
নিঃশেষিত কোরবের কুণ্ডু;
স্বয়োধন হুঃশাপন অবশিষ্ট শুধু।
আব কেন মতিমান? ফিরে চল
রণস্থল ত্যজি। রে অন্তজ,
শোকাবুল জোষ্ঠতাত, বেঁচে থাক
শতেকের মধ্যে তার এ দুটি সন্তান।

দ্রোপদীর প্রবেশ।

দ্রোপদী।

না—না; কর তুমি বৃকোদর,
প্রতিজ্ঞাপালন। দেখ মোর—মুক্তবেণী
এখনও হয় নাই বাধা।
পাণ-উরু নিয়া হুঃশোধন
এখনও দর্পভরে রয়েছে পাড়িয়ে।
ধ্বংস কর, ধ্বংস কর কোরবের কুল।
নারীর সঙ্গম নিয়া করে যারা খেলা,

রেণু রেণু করি তাহাদের
 ধূলিসনে দাও মিশাইয়া ।
 যুধিষ্ঠির । কৃষ্ণ ! তুমি নারী, তুমি দেবী,
 সন্তানের তুমি তো জননী ।
 ভাব মাতা গাঙ্কারীর কথা !
 বক্ষ তার শূন্য হ'য়ে গেল ।
 দুটি মাত্র তার সন্তানের তরে,
 হে কল্যাণি, নতজানু যুধিষ্ঠির
 ভিক্ষা মাগে পায় ! [নতজানু]
 ভীম । কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !
 থাক্ তবে প্রতিজ্ঞাপূরণ ।
 দ্রৌপদী । না—না; ওঠ রাজা, ভিক্ষা আমি
 দিব না তোমায় ।
 বহুবাব আমিও চেয়েছি ভিক্ষা,
 তুমি তো তা দাও নাই ।
 পাশাক্রোড়া-নিমন্ত্রণে আমি দিড়েছি
 বাধা; তুমি তো তা শোন নাই ।
 কোরবের সভাতলে কত যে ধরেছি
 পায়, নিঃশ্বাস কি ফেলোঁছিলে তুমি ?
 অভিরে পাঠাতে রণে
 করেছি কত যে বারণ,
 তুমি তো আমারে ভিক্ষা
 দাও নাই দেব !
 শুনিব না আমিও মিনতি ।

বৃকোদর ! ওই যায় ছুঃশাসন।
ধর—ধর, পূর্ণ কর প্রতিজ্ঞা তোমার।

[প্রস্থান]

ভীম। ধর্মরাজ, আমারে করিও ক্ষমা।
আগে ঋষি দ্রৌপদীর বেণী,
তারপর শির পাতি দণ্ড নেবো দেব!

[প্রস্থান]

যুধিষ্ঠির। রক্ষা কর নারায়ণ!

শকুনির প্রবেশ।

শকুনি। কে, যুধিষ্ঠির?
যুধিষ্ঠিব। ছুটে যাও হে মাতুল, ভীম গেছে
ছুঃশাসনে করিতে নিধন।
ভীমের রোষাগ্নি হ'তে রক্ষা কর তারে।
শকুনি। কেন বাবা? ছুঃশাসন শ্রেষ্ঠ অরি তব।
যুধিষ্ঠির। ছুঃশাসন অরি নগ্ন, অবি মোর
অস্ত্রের মাঝে।

শকুনি। বুঝিযাছি, তুমি না মরিলে
কৌরবের ধ্বংসবজ্র হবে না পূরণ।
এস, তোমারে পাঠাবো আমি
শমন-দানে।

যুধিষ্ঠির। কি कहিলে হে মাতুল,
তুমি কর কৌরবের ধ্বংসের কামনা!

শকুনি। আমি? না—না, আমি নই,

কৌববেব ধ্বংস চায় শ্রীকৃষ্ণ মুবারি ।
 পিতাসহ উন্নত ভ্রাতা মোব
 ভ্রাতৃত্ব কুর-কোপানলে ।
 তবু আমি করি নাই অস্বীকার ।
 যে চক্রীর চক্রে আজ ঘূর্ণিত ভুবন,
 সেই মোবে শঙ্খনাদে এনেছে টানিয়া ।
 এ জগতে কেহ নাই—
 দুঃখোপন দুঃশাসনে বন্ধিবাবে পাবে ।
 এস, তাঁদের, মৃত্যুব তবে আগে চাই
 তোমার মরণ । [উভয়ের যুদ্ধ]

শিষ্টিব । দেখ—দেখ হে মাতুল,
 বুকোদব ধবিল্লাছে দুঃশাসনে ।
 যাও—যাও, সর্বনাশ হ'লো ।

কুনি । না—না, যুদ্ধ কব ।

শিষ্টির । আমি যাবো, আমি যাবো,
 ক্ষান্ত হও ভীমসেন !

শকুনি । চূপ ।

[যুধিষ্ঠির আহত হইলেন, তাঁহার অস্ত্র ভগ্ন হইল ;

শকুনি বজ্রমুষ্টিতে তাঁহার হস্তধারণ করিলেন ।]

এস, কৌববেব ধ্বংসতবে প্রয়োজন
 তোমারি মরণ ।

[যুধিষ্ঠিকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

ভীম । [নেপথ্যে] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধ—
 প্রতিজ্ঞাপূরণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

হুঃশাসনের নাড়ীভুঁড়ি দুই হাতে ধরিয়া স্নান্ধাৎ

রাক্ষসের মত ভীমের প্রবেশ।

ভীম। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! কোথা কৃষ্ণ?

মরিয়াছে হুঃশাসন, মুক্তবেগী

বাধিব তোমার।

দ্রৌপদীর প্রবেশ।

দ্রৌপদী।

ফেলে দাও—ফেলে দাও,

হে রাক্ষস, চেয়ে দেখ ঐ রণাঙ্গন,

রক্ষিগণ সতয়ে পলায় দূরে।

ওই দেখ পতিহীনা হুঃশাসন-জায়া

কাতরে করিছে আর্তনাদ।

ধরি পায়, ফেলে দাও বৃকোদর!

[পদধারণ]

ভীম।

[দ্রৌপদীর কেশে রক্ত মাখাইয়া]

বেগী বাধ যাক্সেনি,

আমি দেখি, কোথা দুর্ব্যোধন।

সহদেবের প্রবেশ।

সহদেব। মেজদা, ছি—ছি, তুমি মাগুষ না রাক্ষস? ফেলে দাও। [নাড়ীভুঁড়ি টানিয়া ফেলিয়া দিল।] এস,—শকুনির হাতে ষষ্ঠরাজ বন্দী।

দ্রৌপদী। ষষ্ঠরাজ বন্দী!

ভীম । তুমি যাও সহদেব ; ধর্মরাজকে মুক্ত করা চাই, আর
জয়, সূর্য্যাস্তের পূর্বে শকুনিকে বধ করে তোমার প্রতিজ্ঞা পালন
করবে । আমি দুর্ঘ্যোধনকে সন্ধানে যাচ্ছি ।

সহদেব । আজ সূর্য্যাস্তের পূর্বে হয় শকুনি মরবে, না হয়
তুমি মরবে । [প্রস্থান ।

দ্রোপদী । বৃকোদর !

ভীম । কেন কল্যাণ ?

দ্রোপদী । শতভ্রাতা কোরকোঁর আর একজন মাত্র অবশিষ্ট ।
কৃত্যগ্য দুর্ঘ্যোধন আর মাথা তুলবে না বৃকোদর ।

ভীম । তোমার কণ্ঠস্বর কাঁপছে কেন দ্রোপদী ? কি বলতে
চাচ্ছ তুমি ?

দ্রোপদী । বলছিলাম,—দুর্ঘ্যোধনকে কি ক্ষমা কব। যায় না ?

ভীম । ক্ষমা ! দুর্ঘ্যোধনকে । ববং দুঃশাসনকে ক্ষমা কব। যেতো,
কিন্তু দুর্ঘ্যোধনকে নব। সে মরবে, ভীমেব গদাঘাতে তাব পাপ-উরু
হৃদি চূর্ণ না হয়, বৃথাই ভীম ক্ষত্রিয়েব সন্তান । [প্রস্থান ।

দ্রোপদী । নারায়ণ ! এও তো বড় জালা ! বক্ষা কব না বারুণ !
[প্রস্থান ।

যুধ্যমান শকুনি ও সহদেবের প্রবেশ ।

সহদেব । তোমারি জগ্ন আমরা পাশাখেলায় হেবেছি, তোমারি
চক্রান্তে সতামধ্যে দ্রোপদীর লালনা, তোমারি জগ্ন ভাইয়ে ভাইয়ে
এই কুরুক্ষেত্র রণ । যার হুন খেয়েছ তুমি, তাকেও সর্ব্বনাশ
করেছ । দেশ, ধর্ম, জাতি, সবাই সম্মুখে তোমার মৃত্যুকামনা ক'চ্ছে ;
শকুনি । আমারই জগ্ন কুরুক্ষেত্র রণ, সব দুর্কর্মের আমিই

এক।]

সারথি।

নাথক। জগতে আমার এই পবিচয়ই রইলো সুহদেব! যত্রকে কেউ চিন্লে না, যত অভিলাপ যত্নেব মাথায় বর্ষণ করলে। “অর্জুনে! বথে ব’সে ওই যে সারথি—”

সহদেব। সারথি কে? শ্রীকৃষ্ণ শুধু কপিধ্বজ রথটাই চালিয়েছেন। আব তুমি চালিয়েছ শুধু কৌরবকুলেব নয়, সমগ্র কলিঙ্গসাম্রাজ্যে মনোবথ। মঙ্গলময় শ্রীকৃষ্ণ এই বক্তৃক্ষয়ী রণ-নিবারণ কব্বার আশ্রয় চেষ্টা কবেছেন, “তুমিই যা হজু, যাও নি। গোটা ভারতবর্ষটাকে তুমি কুরুক্ষেত্রে তেনে এনেছ।” দুঃখোদন, দুঃশাসন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য—সবাই স্বপক্ষে বল্‌বাব আছে, তোমার কিছুই বল্‌বার নেই। তোমাব পাপজীবনেব আজই অবসান। [ঘোরতর যুদ্ধ আহত শকুনি ভূপতিত হইলেন।] যাও নারকি, তোমাব জন্ম নূতন নরক নিশ্চিত হয়েছ, সেইখানে— যাও; তুলেও আর এ পৃথিবীতে এস না। [প্রস্থান]

শকুনি। নাভাষণ। নাভাষণ! সব অপবাদের কলঙ্ক নিয়ে আমিই চ’লে যাচ্ছি, তোমাব শুভ্র নামে যেন কলঙ্কের কালি না লাগে। ওঃ—[নেপথ্যে শব্দনাদ] শাখে ডাকে, শাখে ডাকে; আজ আর কুরুক্ষেত্রে নয়; আনন্দময় স্বর্গধামে। নারায়ণ—*

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। শকুনি!

শকুনি। এসেছ দীনের বন্ধু? প্রিয়তম,
তুলে দাও শিরে মোর রাজীব চরণ।

কৃষ্ণ। স্বর্গধামে যাও প্রিয়বর!

ত্রিসংসার জ্বল বুকে

তোমারে করিবে ঘৃণা, কিন্তু
আমার অন্তরমাঝে রবে তুমি
সুচির-ভাস্বর । ধর্মরাজ্য স্থাপিত ধবার
অভিয়াছি মানব-জনম ।
তুমি মোর বিজয়ের রথ কুরুক্ষেত্রে
এনেছ টানিয়া । হে সারথি, ধন্য তব
সার্থক জনম ।

শকুনি ।

ওই স্বর্ণরথ এসেছে নামিয়া ।

আমি যাই—আমি যাই ।

[প্রস্থান ; শ্রীকৃষ্ণের শঙ্খনাদ]

কৃষ্ণ ।

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য যামেকং শবণং ব্রজ,
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ।

[প্রস্থান ।

— — —

দুই ।

বৈপায়নভ্রূদেব তীর ।

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় ।”]

ভগ্নউরু দুর্হ্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্হ্যোধন ।

ওঃ—ভীম, রণনীতি করিয়া লজ্জন
গদাঘাতে উরুভঙ্গ করিলি আমার !
না—না, এই ঠিক, আমিও তো বহবার
রণনীতি করেছি লজ্জন,

হুই।]

পাতকের লক্ষ বীজ
আমিই তো করেছি বপন! আঃ—

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ।

যুধিষ্ঠির। স্বযোধন।
দুর্যোধন। এস ধর্মরাজ, কাছে এস,
বসো মোর পাশে।
[দুর্যোধনের অর্দ্ধশায়িত দেহ ধাবণ করিয়া
যুধিষ্ঠির উপবেশন করিলেন।]
যুধিষ্ঠির। স্বযোধন, বণনীতি বরিয়া লজ্জন
অপরাধী বৃকোদর, আমি অপবাদী।
দেহ দণ্ড, নিষিদ্ধাবে কবির গ্রহণ।
দুর্যোধন। মোব চেয়ে অপবাদী কেহ বেশী নয়।
শতবাব তুমি, কৃষ্ণ, জননী আমাব—
কিবাতে চেয়েছ মারে,
কোন কথা শুনি নাই কাণে।
দুষ্টগ্রহসম মাতুল শকুনি
নিবস্তুর বক্রপথে কবেছে চালন।
ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্ম নাই কিবা ধর্ম, কিবা পাপ।
সকলি ভুলিতে পার, কিন্তু দেব,
অতিরিক্ত বক্রণ মৃত্যু পারি না ভুলিতে।
যুধিষ্ঠির। গুণনিমি! মোছ আশিঙ্কল।
মহামানী বাজা তুমি,
কাতরতা সাজে না তোমার।

ধন । মহামানী ! ধর্মরাজ, এই মান
 সর্বনাশ করেছে আমার ।
 আঃ—, ওই জলে কৌরবের চিতা ।
 উনশত ভাই মোর
 ওইখানে মিশে যাবে তস্ম-মাটি-জলে ।
 একাদশ অক্ষৌহিণী ঋষীজ্ঞ আমার
 অষ্টাদশ দিনে নিঃশ্বাসে ফুরায়ে গেল
 ভোজবাজী সম । ওঃ—

ঈশ । স্থির হও সুযোধন !

ধন । সর্বনাশা কুরুক্ষেত্র,
 তুমি মোবে করেছ কাঙ্কাল ।
 তবু তুমি ভারতের মহাবিভালয়,
 শিখিয়েছ ভাবতবাসীরে তুমি
 বহু উচ্চাবিত সেই এক সত্য পুরাতন,
 “যথা ধম্ম, তথা জয় ।”
 আজি মোর হুঃশাসন পাশে নাই,
 শকুনি চলিয়া গেছে ;
 আপনারে আমি আজ পেয়েছি খুঁজিয়া ।
 এ ধরণী স্বভাবসুন্দর ;
 মানুষ্যের লোভ তারে করেছে নবক !
 নারায়ণ, দিব্যদৃষ্টি দিলে কি অস্তিমে ?
 মরণের ক্ষণে নবজন্ম লভি
 জীবনে প্রথম তোমা করি প্রণিপাত ।

[প্রণাম]

কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। অস্তি।
 যুধিষ্ঠির। তাই, চেয়ে দেখ,
 নারায়ণ সম্মুখে তোমাব।
 দুর্যোধন। মরণশিয়বে ক্লাব আশীর্বাদ নিয়া
 সত্যই কি এলে দয়াময় ?
 কত রূপ তোমাব শ্রীহবি।
 নখনেব দৃষ্টি মোব হবেছিল যারা,
 আজি তাবা কেহ নাই,
 হেবি তাই, রূপে তব ভবেছে ভুবন,
 ইচ্ছা হয়, কোটিকল্প এ রূপ কবিত্তে পান !
 নারায়ণ, পাপী আমি,
 তব ভূমি পণ্ডিতপাবন,
 দেহ শিবে বাতুল চবণ।
 [রক্ষ পদ দ্বারা দুর্যোধনেব মস্তক
 স্পর্শ কবিলেন।]
 যুধিষ্ঠির। হে মাধব, অভাগানে কর ক্ষমা।
 দুর্যোধন। আপনার তবে ক্ষমা আমি
 নাহি চাহি দেব !
 উঃগত তাই মোর যুম অপবাধে
 নিয়েছে পাতকী-নাম,
 ভারতের অগণিত রথী
 মহাপঙ্কে নিপতিত আমারি শাসনে।

হে মাধব, হে অগ্রজ,
 † এই মোরে কর আশীর্বাদ,
 সবারি পাপের কল একা মোর
 খুলে দিক নরকের দ্বার,
 তারা সব লভুক অনন্ত শান্তি
 স্বর্গের ধামে ।

ঈশ্বর । নারায়ণ, আমাব সকল পুণ্য
 যায় যদি থাক্,

দেহ বর ভায়েরে আমার—
 আত্মা তাব চিরমুক্ত হোক ।

‡ । খুলে গেছে স্বর্গের দ্বার,
 তুচ্ছোদন; একাদশ অক্ষৌহিনী নিয়া
 যাও তুমি স্বর্গের ধামে ।
 মার্ত্তে:—মার্ত্তে: !

[প্রস্থান]

তুচ্ছোদন । ধর মোরে ধর্মরাজ,
 না নিভিত্তে ওই চিতানল
 আমি সেথা করিব শয়ন ।
 রে অগ্নি, শোন ক্ষেপের শেষ কথা,—
 যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ,
 জৌগদী সতীর শিরোমণি,
 যথা ধর্ম, তথা ধর্ম ।



